越南。

文/清安

以秦岭——淮河为界，分出北方南方。

北寒南暖，南不知寒。

一。

人在十八岁成年，因为十八岁以前，没有人会离开自己的家乡，也没见过异乡人。十八岁以后，人们像被风裹着的蒲公英，从北到南，从南到北，飘向自己的归宿。

二。

他们相遇在大学一年级。

刚成年的人们挣脱了束缚，却还没学会驾驭自由，情爱的花在各处盛开。

他们理所应当的坠入爱河，就好像身边无数对男女所做的那样。

北方汉子，简单，稳重，喜欢把话憋在心里。

南方姑娘，内向，温柔，是那种永远都在埋头读书的乖孩子。

“同学，你旁边的位子有人吗。”

她抬起头，一张温和的笑脸毫无防备地刺入她的世界，搅乱了她平静了十八年的心。

三。

她初来北方，被呼啸的北风吹的摇晃。他就给她打热水，买棉衣，看着她被裹成一个球，只剩通红的小脸露在外面，嘿嘿傻笑。

他爱打球，也就免不了小伤小病。她熟悉了每种伤的治法，从让人眼花缭乱的药膏里拿最合适的那种，然后一边叮嘱一边给他擦药，眼里的温柔像要漾出来。

大学不是小社会，也不是大染缸，大学仍然是学校，是最后的象牙塔。

规则在这里极其简单，上课，考试，拿分。

于是生活也变得简单，一起上课，一起吃饭，一起复习，一起散步。

夕阳在落下以前温柔地拥抱着整个校园，人们在四处散落，匆忙或打闹。

他牵着南方姑娘，觉得这样一直下去就很好。

四。

爱情是什么呢。

心跳一百一十次，从你手中接过一本书，与你道别，回味三小时，大概就是爱情。

身旁的情侣纷纷散场，又重新开花，分分合合，是这个世界运行的规律。

他们从大一谈到大四，是大家眼里恩爱的模范。

大学的时候，校园很小，所以世界就很小。

如果人生到此为止，他们就算是一路白头，生死与共。

五。

有人说工作杀死生活，很多人三十岁就死了，只不过到七十五岁才埋。

他今年二十五岁，每天疲于奔命，像是在做最后的冲刺，只不过这冲刺日复一日，看不到终点。

没有一个挖煤工人靠勤奋成为老板，他和她蜷缩在三十平的出租屋里，看着上涨的房价皱眉。

他的话越来越少，对她的问候也越来越敷衍，压力缓慢而粘稠，充满生活的每个角落。

真正的世界像海洋馆的回廊，看似无限宽广，实则你只拥有狭窄的通道，只能不停向前，什么也触摸不到。

他觉得那些鱼都太美了，也太远了，他的生活不应该是奔跑，应该是闲庭信步，和那些鱼一起，神仙眷侣。

好像什么也没有改变，又好像什么已经完全变了。

六。

她的存在开始变得多余。

她的温柔腻烦，谨慎懦弱，平淡的脸好像他的人生。

看似充足的时间给了年轻人无限的希望和勇气，他们觉得自己天赋过人，无所不能。

所有既定的东西都让他们觉得被拖累，比如家庭，比如存款，比如爱情。

他开始在深夜叹气，叹自己这辈子难道就要永远被她拖住，再无宏图。

没有人能藏住心思，不从嘴里说出来，也会从其他各处冒出来。

七。

他变了。

她看在眼里，疼在心里，却无能为力。

她笑的愈加温柔，温柔像水，也像血。

当一件事情开始变糟，就会变得越来越糟，直至崩塌。

他们开始吵架，开始砸东西，开始把生活搞得鸡飞狗跳。

让她当了十八年好学生的大脑想不明白还有什么办法能挽回爱情。生活就像是你想题想到头痛，翻到答案时却只有一个略字。

八。

太多的东西塞满了他们原本简单的生活，金钱，权利，美色，欲望。

这些东西横冲直撞，把一切搅得乱七八糟，然后纠缠在一起，让你无从理起。你深陷其中，无法自拔。

人生不能重来，比死亡更可怕的是你眼睁睁地看着自己的生活走向绝路，却还要不停地奔跑，因为已经没有回头路了。

九。

凛冬，深夜，凌晨一点。

她收拾好所有的行李，转身出门，没有回头。

他坐在床上，最后看了一眼她的背影，恍惚间觉得看到了刚相遇时的她。

清澈。

在他们最后的结尾，事情重新变得清澈，然后终结。

十。

他如愿打碎了玻璃，游到了那些鱼旁边，生活没有变得更好。

那些鱼娇纵，受不得一点气，也不允许有一点事忤逆心意。

他从逢迎，到冷淡，再到厌恶。

他开始和那些鱼保持距离，重新回到一个人的生活。

北方的天太冷了，城市像一块冰疙瘩，他突然生出心思，他想去南方。

十一。

他从北方到了南方，碰到了很多人，很多事。

原来南方也很冷，原来她以前说南不知寒只是不想反驳自己。

他在南方的城市里抽烟，他觉得这一生他还会遇到很多人，但不再会遇到十八岁的她了。

南方的寒扎在心里，让他颤抖。

他不想留在这片伤心地了。

十二。

他越过了南方，去了澳大利亚。

他的生活重新变得清澈，只不过不再是十八岁的样子。

关山难越。

越南。