水来

水来不爱说话，他独来独往，有时又会自言自语，于是大家都以为他的不爱说话，只是不爱和别人说话。水来在他很小的时候，他的父母就不在了。他身体瘦弱，不高，脸是方的，并且两边的脸颊陷下去，显得嘴巴有一点尖。因为长年下地干活，脸是黑红的，他的腿一个长一个短，走起路来一跛一跛。

水来的媳妇是水来从街上捡到的女人。她比水来矮一些，瘦，黑，鼻子很矮，脖子很短，头有一点歪向右边，眼睛不大，头发乱蓬蓬的，就坐在离稻草堆不远的地方。天气进入初秋，已经没有那么热了。水来去田间的路上，他穿着一件蓝色的薄单衣，是五年前买的，已经被水洗得发了白，虽然破了一些，但是不脏。他抬着一把锄头，头低着走。腰间别着一个军绿色的水壶。

“水……水……”女人眼睛睁得很大，她发出很虚弱的声音。

水来隐隐约约听到有人叫他，他回头往后看，没有人，于是他继续往前走着。

“水……”他停下来，顺着声音往左边的方向看，水来吓了一跳。那个女人用着渴望的眼神看着他。她的脸红着，是被天气热的，她就坐在树荫下。她的手是也是黑的，好像被黑色的染料染过一样。穿着一件红色大桃花的衣裳，有些厚。她盘坐在地上，那地是泥土，也被太阳晒得发着裂横。

“你是谁，你怎么知道我的名字？”

“我想喝水，我渴……”她说话的声音是很慢很慢的，好像有一些结巴，但又能够连着说出来，只是不能太快。并且她的的声音因为渴已经沙哑了。

水来马上解下腰间的水壶，递给了她。她接过，慌忙地喝了起来。水来想，原来是想喝水啊，还以为在叫我呢！

喝完后，他继续走。那个女人就站起来跟着他走。水来问她，“你为什么跟着我？”

女人低下头。

水来在田间除草时，她也跟着，就坐在田埂上，看着他。“你家在哪？我送你回去”

她不说话，裂开嘴笑着看他。夕阳挂在山的那头，天被染成红色。水来说，“我要回家了”。

“我跟你一起走，你就带着我，可以么？”她用不流畅的语言说着。

水来惊讶地看着她，一时不知道说什么好。

“我也不知道我在哪里，我被两个妇女抓走，我就拼命跑，听说经常有人抓女人去卖，卖给荒山野岭的穷人当老婆。我害怕，我就拼命地跑，我也不知道我来到哪里。你……你能不能带我走？”她的普通话说的很不标准，她像是在对自己讲话一样，并且说的快了一些，她继续说着，“我这一路上也算是想通了，被卖了也是苦日子，不被卖也是苦日子……”她不说了，停顿了一会儿，她抬起头，看着水来，“你让我跟你一起走吧？”

水来很认真的听着，他对什么都是很认真的。即使是听一个完全陌生的遭乱的女人。当他听到她要跟他时，他竟然有一些害羞了。他已经25岁了，是没有碰过女人的，村里哪有女人愿意嫁给他！他是个瘸子，又穷又丑，全村人包括小孩都能够欺负他。有一次，刘氏祠堂的管事给他介绍一个外地女人，那女人一进水来的屋子，呆了两分钟的样子吧，她说要去上厕所，然后就再也没见着回来。

水来的屋子是在祠堂背后的一个草屋。里面并不脏乱，只是太简单了，简单到一眼就能看出他穷的叮当响。一张床，是两只长凳加几只木板在一起的，铺了的干草上放了一张很短的席子和一床薄被子，被子不脏，只是被缝的花花绿绿。一张三脚椅，脚已经坏一只，只能靠着墙壁勉强撑着，一张桌子，只有五十公分高的样子，上面的漆已经脱了，只剩木板的颜色。在靠门外的地方放着炉子，就算是厨房。但是一切都放的井然有序，不杂不乱。

眼前这个女人，看着是挺丑的，丑有什么要紧的呢，自己长得也就那样了，毕竟白捡的女人，还不要钱，还愿意跟我。他想到这里时，已经有一半想答应了。突然他就觉得这个女人注定是他的了，“见你时你叫着水，我又叫水来，水，水来，水就来了！呵呵呵，这不是天注定姻缘吗！”

“你跟我走吧”

回到家后，水来拿了一把剪刀，把她的头发剪了，剪的很短，还热了水让她洗澡。不过这有一些尴尬了，水来家没有澡堂，他从来都是屋外洗的。于是他拿了一个大的绿色的塑料袋，是装稻谷用的。找了一根棍子插在屋子旁边，把塑料袋连着草屋垂下。女人就在那塑料袋下洗了澡。

第二天，水来去找祠堂管事，他有些害羞，他还没说话，就笑了很久，傻笑着。他说，“祠长，我成家了”。

于是小孩们奔走相告，“水来娶媳妇咯，水来娶媳妇咯……”“水来讨媳妇，水来晚上不寂寞，”大家都这样唱着。村里的妇女，坐在一起聊天时，就讨论水来那个媳妇。“听说是捡来的，谁知道是干什么的”“长那样丑，正常男人也不要啊”“哈哈哈”于是大家都笑起来了。

水来的媳妇肚子圆起来了。

水来开始把自家两分田挪出一半种菜。他想，要是生了孩子，可得存笔钱了。

水来的父母，留给水来两分的田。本来是还有一亩的。想到这个，水来的心都会灼着痛。

十年了。水来生的时候，他的父亲已经四十多岁了。父亲是个老实的穷人，他见到谁都是笑着问，“吃饭了没，去田啊。”父亲一辈子守着他那一亩多的田地。大家都说，又生是个老实人啊。又生虽然穷，但人心地好的很呐。

村头的马路边住着有一户人家，叫德胜。他家是开小卖部的，他家的田，就隔着又生家的那一亩。

春天，又生的母亲去世了，春耕的时候，他没有和往年一样是村里最早插秧的。德胜插秧时，把又生家的那一亩田一起插了。

“我家的秧怎么插好了？”又生准备来插秧时，发现田已经插好秧了。他问过路的村里人，“谁帮我的嘛？”他心里有一些纳闷，又带着一丝“哪个好心人帮着我”的惊喜。

“是我插的。”

“德胜大兄弟，真是谢谢你啊！”

“我已经把秧插了。这田就是我的。”德胜淡淡地说着，脸上没有一丝表情。他长得很高大，眼神是一副凶相，脸像喝醉酒一样有些微红。

“什么？你这是什么意思？”

“没有什么意思，这一亩田是我的了。”

“哪有你这样的！你这不是在欺负人吗！”又生激动地向他走过去，然而没走两步就停了，他挥起来的手又放了下去。

有几个村里人停了下来，他们就站着看。

德胜没有说话，他回到自己的田里，在那里扔着肥料。

“这不是落井下石吗？这是欺负老实人呐……”“妈妈呀，您一走，就有人欺负我啊……”“你们说，这不是恶霸吗……”

他们说，“德胜真是个恶霸。”然而他们也就这样说着，然后就回家了。

大家吃饭的饭桌上，就多了一件新鲜的事可以讨论。

日子一天一天地过着，又生是没有把他家的田当作德胜的，他时不时就去田里扔肥料，拔草。

七月份的时候，田野里，一大片一大片的金黄色，和蓝色的天空，白色的云相称着，太阳挂在天空的一边，有时风凉爽了那在田里出了汗的农夫，这时他们便会直起腰，头向着风吹来的方向，微笑着感受那一阵的清凉。

小伙子从村头跑向村尾，大喊着“收割机来啦！收割机来啦！大家赶紧拿着谷袋去田里等啊……”

这时候大家都忙乱起来了，生怕不赶紧去就会错过收割机，要是错过收割机，就得自己一根根慢慢割了。以前没有收割机时，大家都是带上镰刀，水，带上孩子，一根根割下来的。一亩田至少割三天才能完。有一年，村里开来一辆龙马车，上面载着一辆收割机，听说是从北方来的，收一亩大概十分钟，只要一百块钱。从那年起，村里的人大部分都等着收割机，从遥远的北方来的收割机。

又生是没有那钱的，年年他都是自己用镰刀割的稻谷。他的妻子和他一起，到中午时妻子就会提前走回家去做饭。等到水来出生后，五岁的水来就开始下田，和父母一起割了，于是他们家的那一亩多田的稻谷，慢慢收的快一些了。

收割机凸凸地响着，从这头很快地收到另外一头。德胜对收割机的师傅说，“这连着的两亩都是我的，我给你两百块。”

当时又生正在弯着腰割着。突然他看到收割机转进自己的田，收起来了。他楞了一下。他看到德胜就站在田埂上，他跑过去，“你到底什么意思！不能这样欺负人的吧！”

“这是我插得秧，这谷子不是给我收，那还给你收吗？切！”

“能这样做人的吗？有这样欺负老实人的吗！你不缺钱的一个人，抢我一个穷人的田——好你个恶霸啊，你会遭报应的！”说着他伸出手想要打德胜，被他一闪闪开了。

又生说，“我要去村里告你！没有这样欺负人的！”

“你去啊，镇长都是我的亲戚，我还怕你去村里告我吗。”

下午又生就去村委会，书记说，“这个，又生啊，你就让他一年吧，明年早点去下秧。”

于是他又去镇上，然而还是灰头土脸回来了。

没办法，一个老实的穷人，是斗不过凶恶的有钱人的。

五年过去了，又生家的田年年都被德胜抢了去。

又生对妻子说，“今年我一定把咱们的田拿回来。”

“那样的恶霸，我们怎么斗得过人家，人家靠山大，我们就像小蚂蚁一样。”

今天的七月，收割机把又生的稻谷都收进了德胜的谷袋里。

又生买了一瓶农药，他走路也是一拐一拐的，他加快了速度，跑到了马路上的那家小卖部门口。

“德胜你个赖子，你个恶霸，大家都来评评理啊！你要是不把田还给我，我就死给你看，你靠山强，能强过死人吗，我就不信了……”

大家都围了过来。德胜坐在小卖部门口，翘着二郎腿，一句话都没说，好像并没有看到一样。

农民，小孩子，年轻的妇女，老人家，都在马路上看着。对面的楼房的窗户上，也伸出许多头来。经过的摩托车，单车，小轿车，都停了下来，不知道是发生了什么事情。街上是一片的吵闹声。

又生的妻子跑过来，“你干嘛呢，算了吧，算了吧！”她拉着又生，眼泪唰唰地流着。有老人也说，“可别做什么想不开的事啊，田没有就算了吧！”

“我虽然穷，但也是有骨气的，被人无缘无故的欺负，这样的活着，比狗还不如！我他妈的死给你看！”又生平时的声音是尖的，现在由于激动，显得更加刺耳一些。

十岁的水来跟着妈妈一起哭，他也拉着父亲的手，被他父亲甩掉后，他就站在旁边哭起来了。

德胜竟然还是一丝不动地坐着，就像看戏一样。他的老婆就坐在小卖部的里面，和德胜一样的表情，一样的若无其事。

……

又生打开了农药瓶口，大家都吓坏了，都喊着“想开一点”“不要啊不要啊”。他的妻子想要抢过来，被他用手推开了。周围的人喊着，“赶快报警吧！”可是也没有人报警。一个穿着白色裙子，头发齐肩，带着一副黑框眼镜的女学生，一直在不远处，她皱着眉头看着，心是悬着的。等到她看到他开了瓶子时，她拿起手机，哆嗦地拨打了110。

他的妻子和孩子都哭着，妻子瘫坐在地上。

警察来时，已经过去将近一个小时了。

又生被一块白布盖着。人群还没有散去。

大家都说，“太可惜了”“就这样死了也没用，死无对证”“还不如等警察来了再死，说不定还有一些用呢”……

母亲哭的眼睛肿了，又生的后事是刘氏祠堂的管事们帮忙处理的。

父亲没去多久，母亲也跟着去了。

大家还是继续在德胜的小卖部买着油盐酱醋烟。

水来不愿回忆下去了，每次想到这里，他就停止了，他后来的日子是怎样过来的，他好像忘了一般，他从来都不去回想，就只停在这里。没有人可以倾诉，他不愿意讲话了，他的心越来越封闭。有时他就像一个哑巴。

他想要是有了小孩，一定要让他出人头地的！不能像自己和父亲一样，一辈子被人欺负……

冬天的早晨，家家的屋顶都结了霜，两排屋瓦之间凹陷下去的部分，都白的和瓦一样高了。接水的脸盆结着一层薄薄的冰，小孩们一点也不怕冷地拿手指去碰，结果冰就碎开来了，他们又赶紧的缩回手用嘴巴呼着热气，看着那裂开的薄冰一块一块地附在水面上，慢慢地融解了。

水来媳妇躺在床上，床板上的干草上的凉席换成了褥子，一床厚的棉被，被单已经磨白了。接生婆在替水来媳妇接生。她苦痛着脸色，全身没有力气了。接生婆说，“你坐起来，用用力，很快就出来的！”她叫着，喊着，那声音像是长好的猪被抓去杀时的惨叫一样。她瘦弱的身体抖动着，脸色苍白。

“哇……”

水来的心一惊！

是个女孩，水来把她取名为米儿。她的鼻子和她母亲一样，扁扁的，只有一撮头发在头顶部，闭着眼睛。水来抱着他的孩子，他的脸上一直带着笑容，小孩一动，他就“嘿嘿”地笑出声来，用他的食指轻轻摸孩子的小脸颊。但是一旦她哭起来，水来就束手无策了，他慌张地摇着孩子，“噢噢”地叫着。孩子还是哭。

“给我吧”他的媳妇虚弱地说，“可能饿了，我给她喂奶。”

他有些不舍地把孩子递过去。

……

春天的细雨来了，夏天的炎热过去了，秋天吹着完了秋风，冬雨冷去了一些老人……

米儿长大了，她八岁了！水来把她送去村里的小学，她在那里上一年级。

她扎着两个短辫，脸有些方，鼻子还是扁，冬天两只鼻孔好像有流不完的鼻涕，走路也稍微有些跛。男同学都爱笑她，“跛脚米，塌鼻米，鼻涕米，哈哈哈！”，女同学则离她远远的。开学第一天，她凑向她的同桌，“你好啊！”然后呵呵地笑了。她的同桌，一个文静的女生，微笑着回应她。

她总爱“呵呵”，讲完一句话就呵呵一次。水来教育她说，“要笑，要坚强，要努力学习。”尽管水来自己就不爱笑，但是他知道，笑能够给人带来好感，他这辈子最大的期望就是米儿好好成长，要有文化，不会被人欺负。但是他家好像一直都处于比穷人更低一层次的，那就是穷人也会欺负他们，就从他知道的他的父亲那辈，父亲……

他一想到父亲，他就下定决心，一定要改变这样世代被人欺负的状况了！而唯一的出路，大概就是读书了，于是他在饭桌上对女儿说的最多的话，就是“要笑，要坚强，要努力学习。”——笑是给人好感，坚强呢，就是被人欺负时不要在意，努力学习才是重要的。

米儿很听话，她“呵呵”笑，不管同学怎么笑话她，她都呵呵笑着。她坐在最后一排，努力睁大眼睛看清老师的板书，她很听话地，她很努力地读书……

然而她的成绩却怎么上不去，不是倒数第一就是倒数第二。水来内心是烦闷的，但他总是说，没事，下次再努力。

她一下课，就跑去父亲的菜地帮忙给菜浇水，然后回家帮母亲烧柴做饭，母亲去做钟点工，常常很迟才回家。她跑来跑去，手脚倒是灵活。

媳妇又给水来生了一个儿子。

水来帮别人犁田，帮别人扛稻谷，扛地瓜，种地瓜，帮别人捞鱼……自己的那两分田则种菜，好赚钱给他的孩子生活，交学费。

他每天早上三点起来拔菜，然后花将近一个小时去城里的菜市场占位置，要是去晚了，位置就容易被别人占上，那么他的菜就卖不出去。早上九点钟，又得花一小时走回家。

孩子都长大了，十四五岁。姐弟俩在他的教育下，都爱笑，都很坚强，都努力读书，只是都读不好。

水来的头发越来越白，脸凹的更深，走路越来越沉。

有一天，他去帮别人捞鱼回来，到了家门口时，他的两膝一软，跪了下去。孩子们赶紧跑去扶起他。

水来由于劳累过度，他的腿承受不住了。他的媳妇把家里的那头帮别人犁田的牛卖了，给他买了一个轮椅，剩余的钱，就留着买药。

他的两个孩子，都不读书了，女儿去给人家做衣服，儿子去修车店给人家当学徒。

水来的媳妇，吃完早饭的时候，就推着那轮椅，从村子到城里的一个诊所，给水来换药，买药。

于是每天上午，都能看到水来，坐在轮椅上，他的头歪向一边，好像没有力气了，他的媳妇，推着轮椅，眼神有一点呆滞，她的头原本就是歪的，和水来歪了不同的方向，她毫无怨言地。他们的穿着有一些破烂，与行人靓丽的衣裳不入，但是是干净的。

到下午快傍晚的时候，才能看到他们回来。

每天如此。