本文参加第一届“【九洲芳文】杯”情感故事有奖征文大赛”。
思念像风一样，无处不在，它轻轻地吹起了你的发，露出了你那羞涩的脸和浅浅的笑。
你还好吗？
真的很想来见你，看看你最后的模样。
你从小到大的样子，已经在我脑海里无数次循环，循环。
还是从小时候说起吧，那些印记应该是最深的。
那时候的我才三五岁吧，煤油灯。你的窗户应该还是糊的窗纸，还没有透明的塑料布。煤油灯习惯性的放在窗台，我们够不着的地方。
那时家里没大人的时候，我和妹妹就喜欢爬上凳子，再站在凳子上，玩你窗台上的东西，有很多小物什，火柴呀，小竹片（点火用的），还有煤油灯，有时会有笔，小本子什么的。
我们最稀罕的是火柴，哗的一声，就亮了，尽管很多次都嚓不亮，但只要有一次，我们就兴奋得不得了。
看着我们那么欢快地玩耍，那时候你也是开心吧。
可是你不会算到，我们终于还是翻船了，那天在你窗台玩的时候，不小心碰到了玻璃灯盏，看着它马上就要掉落了，下意识的去捡，结果。玻璃碎子到处飞溅，小妹妹的手到处开花，我被父亲打得就差皮开肉绽了吧。
那时你是知道的，都默默看在眼里吧。
小时候，你堂屋的左边有个灶，用来做饭烧水和烤火，煮好饭菜后，上面摆上一个四方桌子，一家人就在坐那里吃饭，聊天。
有一天，父亲让我和妹妹两个人坐在木板凳上，问我们：“你们谁愿意去**家？他们家每天有肉吃，还有好多糖果吃，玩具玩……”那时父亲应该讲了很多，我真的想不起来，因为那时候我唯一记得的是：“哼！我肯定不去。”当然，也不记得是怎么回复的父亲。
反正没多久，妹妹就再也没有回来。
这些，你不会不知道吧，是不是只能默默地看在眼里，很无奈吧，没有办法改变吧？
日子过得快不快，估计你比我更有发言权。
我的老家
堂屋右手边的中间位置，有一个水缸，棕色陶瓷的，一家人的吃喝拉撒用水，都从那里面一勺一勺地舀出来，好像里面总有用不完的水。
自从我可以挑得动三十公分左右高的小铁桶的水，水缸的水，就是我在家里的主要家务活。从新鲜到无奈，故事应该不比挑的水少。
这些，你多少也知道一些吧。
刚开始挑水的时候，村里还没有自来水，都去离家500米左右的村口挑井水，提不起一桶水，就让人帮忙倒一半到桶里，踉踉跄跄地挑回家。
那时村里很多人都在夸我，说：“你看那家谁谁谁，这么小就开始出来挑水了，你们一个个玩到天黑还赶不上吃饭。”其实那时候我的内心还是很开心的，因为那时主要是父亲母亲挑水，我只是偶尔帮帮他们，还有人说我的好。
再后来，村里，镇上开了很多煤矿，那些井水越来越少，挑水的地方也越来越远，挑一担水要500-1000米了。
家里又有了两个妹妹，父母开始做豆腐卖，那个井水挑得我只想偷懒，真的，感觉每天都有挑不完水，尽管井水只用于做饭菜，烧茶水，还有做豆腐等，但还有一家人的洗脸水，洗澡和洗衣服的水，喂猪等等用水，也要去干净的塘里和河里挑水，怎么样也要200-300米吧，河水是要500米的，主要是我家地势高，井水和河水挑回来，爬坡都有200米吧。
一担水挑个把小时是常有的事，路途那么远，一定是去途中哪个同学家玩，忘了时间。父母有时候会知道，发现就打我一顿，但还是打的少，玩的多，你说呢？
对了，我是家里最矮的那个，是不是和这挑水有关系？
你还记得右边两三平方的小房间吧，那以前是堆放杂物的，后来家里人多，堂屋的炉灶不做饭了，放了凉席，晚上当床用。就把那小房间改造成两用了，加了一个柴火灶还有一个大灶，加了个小隔层，放锄头背箩等杂物。
那个房间最大的特点就是黑，做饭菜后柴火一烧，四面墙更黑了，永远都感觉黑不隆冬的，你也觉得黑吧。
不过，那个小黑屋子产生了我的很多稀奇古怪的饭菜，比如不生不熟的饭，一边黑一边青的豆角，一锅没有油星的稀稀拉拉的面条……
其实，如果不是巧妇难为无米之炊，我也不会这么囧的。
对了，我还没有整体介绍你的样子。
你是我们家的老屋，总共就是一前一后两间住房，住着我们一家六口。
左边跟堂奶奶家共一堵墙，右边有一条60-80公分宽的通道，通道右边是猪栏，和堂屋还有堂奶奶家房子平行。
后面那间房间是睡房，我们老家叫“困房”。
连接堂屋有一扇门，紧挨着堂奶奶家的墙壁，后门也是挨着堂奶奶家，这两扇门后来就成了邻居往来的通道。
困房里面右边挨墙放一张老式雕花木床，然后床头平排放一个1.2米的书桌，连接堂屋那堵墙放了一个两门老式衣柜，叫排柜，放衣服和贵重物品。
柜子靠里面的位置有一个木制尿桶，家里小便唯一的地方。
那时村里家家户户都是这样，大便去厕所，很臭，一般建的离家比较远。大小便区分管理，好种菜和积肥。
后来是哪一年，我忘了，家里在困房后面加了一个小单间，不到十个平方，用来专门打豆腐卖，你应该知道是哪年吧，不过也不重要。
那年，我应该能干些活了，经常和父亲田里山里晃悠，那间房的土砖我也有份的。记得和父亲一起去村里最近的田里放土砖，下雨的时候把田里的泥巴挖起来，然后再放一些用大铡刀切好的干稻杆，长十公分左右，放进泥巴里。
别人家放土砖一般都是用牛踩泥巴，我们家没有牛，就父母和我一起踩泥巴，踩得差不多了，就把泥巴放到一个木制的匣子里（模具），盖个盖子，抬到旁边干的空田里，再倒出来，晒干就是长四十公分、宽和高都是二十公分的土砖了。
土砖晒得差不多干了，就挑到一起，码成墙，再用塑料布盖好，防雨，天晴又晒。到建房的时候就挑回去。
那时候建了这间加工豆腐的小房子，我还是很兴奋的，主要是墙壁是新土砖哦，还开了一个窗户，不黑，是我家最亮堂的房间。
你觉得呢？
我的老家
还有一间小房间是堂奶奶家隔壁，放个一米二的床就没有空间了，那间房子以前放打稻机和风车，楼上放几块木板，就放柜子，柜子里放稻谷。
后来，我结婚了，回家摆酒，买了一个一米二的铁床放在那个房间，住了几天。再后来，弟弟妹妹们大了，他们继续住。
最后说下猪栏吧。猪栏地势低一层楼，我们通过十几级的石板路去下面喂猪。
父亲在猪栏上加了个楼板，上面堆放稻杆，还有一个小角落，是以前的木桶厕所，这个厕所搬了新家也没有撤，应该保留到你最后离开吧。
这个堆放稻杆的地方，是我们小时候捉迷藏的宝地，只是，那里面经常出现干的白色、青色的各种蛇皮，我们不敢在那里待太久。
……
还有很多事情，就算和母亲聊上十天半个月也聊不完。
只是，你已不在了，你被村里的一纸通牒就钩平了，家里一个人都不在场，那些旧家具，老物什，一砖一瓦，瞬间就夷为平地。
那里，应该会长出很多艾草和野辣椒吧。也许父亲会去种点瓜果，或者栽上几棵果树，要是能种上珠海的木棉该多好，未来仍然可期。
那些密密麻麻的日子啊，不要悄悄从我的指缝间溜走。
我怕细纹和白发偷偷爬上父母的眉梢和鬓角；怕你从我的脑海里渐渐疏远，淡化；怕这一切来的太快，太快，忘了将你循环，循环。
我的老家
本文参加第一届“【九洲芳文】杯”情感故事有奖征文大赛”。
网友评论