一天

  陈海平伸手按停了床头的闹钟。

  窗外的世界似乎还未彻底做好迎接崭新一天的准备，天空依旧是灰色。室友们在床上睡得正酣，他轻声下床，简单洗漱之后，拿了桌上摊着的教材，蹑手蹑脚地掩上房门。

  此时，霞光刚初露了些锋芒，还未刺眼，食堂里倒是清净，除了在各个窗口忙碌的工作人员，准备用餐的食客却寥寥无几。不过，窗口散发的热腾腾的香气真勾起了陈海平的馋欲，美美地享用了一顿早餐之后，陈海平便信步朝着图书馆的方向走去。清晨的大学校园依旧冷清，所以转角传来的哭声在此刻就显得格外突兀。

  好奇心的驱使下，陈海平快步顺着声音寻了过去——是一个正蹲在转角的人行路沿上的女生，头发胡乱地披散，像是已经哭了很久，现在仍小声啜泣着。 陈海平犹豫了一会，最终还是决定上前问个究竟，谁知刚向前走了几步，那个女生忽然抬起头，一双红肿的眼睛正与陈海平的视线对上，她声音不大，但语气却带着本能的抵触与抗拒。

  “滚！”

陈海平被这份气势吓住，他后退几步，随即快速跑开。

直到站在图书馆门口，陈海平才稍稍松口气，明知和自己毫不相关，可现在却有种自己才是始作俑者的错觉。被这样一份莫名的情感包围着，陈海平暗暗觉得有些心烦。

虽说路上没看见什么人，图书馆里却是座无隙地。陈海平暗自庆幸昨晚提前预约了座位，否则估计来这么早也只能是白跑一趟。找到预约的位置之后，陈海平不禁赧然——周围坐着的似乎都是忙着考研的学长学姐，只有自己在为即将到来的期末考试而惴惴不安。可他又想起前几年网上流传的把期末复习比作女娲补天，盘古开天的段子，差点忍不住当场笑出声。

不过，盘古开天也需要有趁手的工具。陈海平看着眼前的专业书，也只能喟叹自己平日里学艺不精。其实昨晚他已经看了前三章的内容，自以为弄懂了那些晦涩的词句与名词解释，未曾想一觉醒来，大脑同崭新的一样，没有留下任何痕迹。今天还有剩下的五章要啃，陈海平不得不强打起精神。

约莫又看了两章，陈海平放下书，周围的人和他落座时相比似乎没有任何变化，甚至连姿势都未曾改变。低头刷题的，对着电脑屏幕听课的，依旧保持着高强度的专注，只有自己在无数生僻深奥的词汇之间徘徊之后，仍觉得自己贫瘠的大脑没有摄入任何的知识点，随便拣了道课后习题练手，瞪着眼睛瞅了半天，结果还是在原地打转。

迷茫之间，陈海平又想起了晨早遇见的那个女生。他开始揣摩她哭泣的原因——这似乎比期末复习要容易些。他首先想到的就是失恋，可转念又觉得自己格局太小。会不会是想家了呢？产生这个念头的同时，陈海平才忽地意识到，自己已经有小半个月没有和家里联系了。

思乡的情绪便是这样，无暇顾及之时与自己毫无相干，可一旦念及，便止不住。

受制于疫情，陈海平平日里连寝室门都很少出，长期处在封闭之中，他发现自己连最基本的情绪都变得麻木，再加上现在身处考试周关口，他一时之间都忘记自己记忆深处还有留有一处空地一直安放着故乡。

虽然只是毫无根据的揣测，可陈海平不由得对那个女生产生了莫名悲悯之情。与此同时，在异乡负笈求学的孤独感瞬间爬上心头。他眼前短暂泛起了几层薄雾。

新的章节是看不下去了。陈海平索性翻回绪论部分，胡乱看着，心里安慰自己重新温习一遍学过的知识也好。只是一眼望下去的数行文字有多真正输送进了大脑，陈海平自己也不清楚。

就这样一直呆到中午，陈海平随着人群浑浑噩噩地走出图书馆。他抬手看了看表，心里想着，下午时日还长，自己也毋须太过紧张。再次路过那个转角时，陈海平特意瞥了一眼——空荡荡的路口什么也没有。

陈海平中午就随便吃了碗面，恰到好处的饱腹感往往会让人产生最为舒适的念头，陈海平忽地觉得时间流动的速度变得尤为缓慢起来，唯一提速的是不断强烈的困意，自己现在的状态恐怕也很难立刻沉浸于书海之中，这样想着，陈海平的脚步便不由自主地偏向了回寝的方向。

室友似乎刚下床，还是一副睡眼惺忪的模样，见陈海平从外面回来，也只是习以为常，嘴里随意嘟囔了一句，陈海平也未听清，胡乱地应了声，算是打过招呼，便径直走向自己的床铺。

一倒在床上，陈海平就宛如一个丢盔卸甲的士兵，他本想趁着清醒再回忆回忆早上看过的相关内容，可是昏沉的睡意十分轻松地就侵占了自己的身体，渐渐地，陈海平便放弃抵抗，任由沉沉的睡意蔓延全身。

在这个令人昏昏欲睡的午后，世间万物似乎都卸下了劲头，只是被动着或接受或抗拒着一些本能。

等陈海平再度醒来时，窗外天色都暗了。薄暮四合的傍晚，夜色降临，但尚未浓郁。陈海平猛地从床上坐起，眼睛还在适应寝室里灯光的光亮。

“你醒了？”室友刚刚结束一局游戏，在等待下一把的间隙，开口道。

陈海平含糊不清地嗯了一声，下了床。这时他才发现，寝室几个室友都在各自忙着自己的事情，有追剧的，有打游戏的，有视频聊天的——只是这一切似乎都与即将到来的期末考试无关。

“都不复习吗？”陈海平笑问。

“害，还有一天，急什么。”

  这个时代，纵使再亲密无间的人中间似乎都会隔着一层淡淡的薄纱，然而恰恰就是这层薄纱的干扰，眼前之人的轮廓你只能模糊地看个大概。因此，室友究竟是真的准备明晚再临阵磨枪还是已经成竹在胸，陈海平不得而知，不过他更倾向于后者。

  但或许是受寝室氛围的影响，陈海平现在倒也不急于看书，他索性去了阳台，给家里挂了个电话。

  父亲的声音显得从容淡定，仿佛早就料定儿子今晚会打来似的，随意叮嘱了几句就将手机给了母亲。母亲在那端倒是格外激动，不停地问东问西，可语调听起来却像带着些许哭腔，或许真的许久未回去了吧。陈海平本想借着电话向父母诉诸几分思乡情绪，可听了母亲的语调，只得自己独自咽下这份乡愁，反倒是安慰起母亲。他告诉她，在外一切安好，疫情也在可控范围之内，自己马上要进行期末考试了，目前正在积极备考之中。

又多聊了几句，母亲那头这才依依不舍地挂上电话。起初拨通电话，夜色还只是试探的模样，如今已妥妥贴贴地是夜了。“露从今夜白，月是故乡明。”更何况久居城市之中，钢筋水泥般的建筑早就将城里的月亮遮得干干净净。

有了心事，陈海平晚饭也没了胃口，胡乱对付了几口，便拾了书去图书馆。虽说时间已经不早，可图书馆依旧灯火通明。晚上倒是真看进去了几页书，陈海平一边反复琢磨那些耐人寻味的词句，一边在空白处写画着什么，一扫早上心不在焉的状态。

又是经过三四个小时的奋战，总算是把厚厚的专业书啃完了。虽说那么多知识点想在短短的一天之内全部消化绝无可能，但应付接下来的考试通过似乎不成问题。再次从图书馆出来时，夜色已经很深了，遥望远处的钟楼，指针约莫接近十一点的方位。陈海平此时的心情倒是舒畅，一早遇见的女生和积蓄的思乡之情此时已渐渐变得淡薄，取之而来的是还算轻柔的晚风，阵阵晚风正试图吹走这一天之中的最后一段时刻。

快要走回寝室时，陈海平迎面遇到了两个抱着书本边走边聊的女生，恍惚之间陈海平觉得有些面熟，思忖是不是自己同专业的同学，正犹豫要不要打招呼的时候，两个女生已径直从陈海平面前走过——估计她们也没认出陈海平——但陈海平的心绪已经发生了变化。

擦肩的瞬间，陈海平听清了她们的讨论内容，是自己临走之前才看的知识点。陈海平停下脚步，尝试去回忆与之相关的答案模本，磕磕绊绊地想起几句，后面则又是无比寂静的空白忙音。

刚入夏的夜晚，已经有蝉鸣。蝉鸣的聒噪反而惹的陈海平内心渐渐恢复了平静。

反正明天还有一天对吧。陈海平想。

寝室楼就在眼前，他赶紧快走几步，很快便彻底融进了这看不见的夜色之中。