你的背包

                 

你的背包

每次出差，都感觉是匆匆在城市路过，跟我一样路过的，还有形形色色的旅客，我喜欢看他们的背影，尤其是喜欢看他们后背无方向不断跳跃着的各式各样的背包。

然后你会发现，在城市地铁中的背包和长途火车上的背包来自不同世界。

城市地铁里常见的背包以运动为主，女士小巧的皮质双肩背包，随时装着去油纸、粉扑、补水仪、口红、充电宝、小包装纸巾；男士的背包则会增加厚重的电脑，间或一大串钥匙，一些纸质打印的文件。男士钱包一般都是放在裤子兜里的。背包的质量看上去很结实耐用，比如一个小小“十字”的背包、各种运动品牌也几乎都有推出自己的运动背包，报价200-1000不等，这些背包在这些年轻鲜活的人身上和谐共处着，没有任何的违和感；

长途火车站则不同，在自动取票机旁边总是徘徊着一些年龄五十多岁的男人，他们的背上也有背包，只不过背包多以牛仔或者编织袋为主，那些包看起来很重，重到需要弯起脊背才能被托住，压弯脊背的也许还有乡村里的妻儿老小，他们扯着脖子，大声地互相交流，一个在自助取票旁惊慌无措，另一个则在旁边粗哑地指手画脚，一边拿票一边被数落着啥也不会，取个票都能这样，然后一群人自说自话地走向检票口。一般他们会去硬座车厢，硬座车厢的行李架上混杂着各种看不出品牌的背包，这里脱了线，那里断了带子，然后被随意地系在一起或者被捆上了。跟背包搭在一起的还有成桶的方便面，八宝粥，火腿肠，雪碧或者白酒……

如果说这两者之间的差别是什么？最大的感受是城市地铁里的人潮虽然拥挤，但是最多一个小时的车程，大家都在尽力地保持着形象，到了站点马上匆匆赶往办公室，即使每天都在让人崩溃的地铁中拼尽洪荒之力，但好在在要去达的地方装着在这个城市里的梦想，所以浑身是劲儿；而长途硬座车厢里的是漫长的行程，短则十几个小时，长则三四十个小时，当太阳慢慢落下后，车厢里陆续有人出于迷糊状态，随时都在飘着泡面的酸爽，配搭着东倒西歪，间或张着大嘴或者留着口水的睡颜，时不时传来售货员千年不变的“啤酒花生方便面……”而这一切仿佛也是天然和谐的，即使有人铺个纸壳躺在座位底下或是过道边，都是很平常的事情。

跟这些一样毫无违和感的还有：

带着娃儿在城市森林里不同补习班穿梭的父母；

躺在山里家门口晒太阳的年轻妈妈和四五个孩子；

穿过城市的河流边一排排喝着大碗茶的老人；

随时翻捡垃圾桶的来自乡村的拾荒者们……