距离

       趴在床上，把被子盖过自己的头，被窝里暖暖的，手机屏幕的荧光着凉了这个小小的“世界”。我盯着手机屏幕，盯着上面的一条短信，荧光照亮我的脸：睡了吗？休息的怎么样了？

       细算起来，父亲已经离家出差将近一个月了。本来是一个星期，却被种种事情强行留在了外地。在我的印象中，父亲办公只需一辆车，两台手机，一台电脑，便可以随时随地办公，何时需出差如此之久？父亲做医疗，当公司老板，送货外交一肩挑，就算经常出差，最多也就两三天罢了，距离也不远，就在我的家乡，而此次出差，飞机直飞美国，一点二万公里的距离比离家乡的距离远多了。

       父亲不在，整个家都是安静的：电视没人开，没有人跳到最大声来看；没有人在我繁忙于功课时出言用几句无济于事、在我的耳边是烦人的噪音的关心来打断我的思路；更没有人在吃饭时挑起话题让我们说话。父亲一出差如此之久，这曾经最让我烦心的事却奔涌而来，化作无尽的思念。我自嘲的笑笑，摇了摇头，没记住父亲的好，反而记住他的“坏了”？转念一想，也许这些只是我以前不加注意的关心罢了。

       我也不是没有尝试过与父亲来一次万里之外的通话。母亲有一次实在是忍不住了，打开手机，按下那熟悉的电话号码，开免提。

    “嘟嘟嘟——喂？”

    “怎么，你是太留恋那儿了嘛？都舍不得回来了？”明明是因为思念才打电话，可是母亲话语中带着讽刺。

    “没有没有，家中有亲人，这儿可没有。只是事情实在太多了，真的真的，你相信我……”父亲慌张地快速否认，生怕母亲误会了。

      “那你就回来啊！把我们抛在家中是什么意思……”母亲开始破口大骂，骂了将近十分钟，开始低声抽泣。

        父亲只一个劲儿地说：“好好好，我很快回来，你别着急。”父亲没有挂电话。可是我分明听见了在他那边传来美国人的催促：“Is it OK？We haven’t time.”

        母亲挂断了电话，然后继续抽泣。

        十分钟后，母亲突然叫我给父亲打电话，用我的手机。我照办了，打了六次电话，没有一次打通，都是忙音。我放弃了，母亲也放弃了，我只好把从心底刨出的思念再深深埋藏在心底，可思念的余味还在我心中回荡，无限甜蜜，又带着点失落重回到心底。

       这一天晚上，我们和自从父亲离开后一样出去吃晚饭，还是同一家餐馆，点上同一样菜。静静地出去，再静静地回到静静的家，洗澡刷牙，躺在床上，望着黑暗中的天花板，只听到客厅的大钟“滴滴”地响，然后响起了十二点的音乐。手机轻轻震动，我爬起来，打开手机，手机屏幕的荧光照亮我的脸，是一条短信：睡了吗？休息得怎么样？

        我紧紧盯着，盯着，联系人显示：父亲。啊，父亲发短信了。这短短的九个字，却把我的思念重新挖出来，也许这只是九个字，微不足道，却包含着父亲最典型却又最真切，最浓的关心。

        我紧紧盯着，只有枯燥的钟声陪伴我。也许距离真的不是问题，你最关系的人的一点语言，一句问候，一个关心，便可以轻松跨越。这一刻，我觉得我和父亲的距离，很近很近。

        点开回复，手指已经预备好了，最后千言万语只化作短短的五个字：嗯，早点回来。