【文】风无情五七
“姥姥，您和姥爷是怎么认识的啊？”
“我们不认识啊~”
“那您和姥爷怎么就结婚了呢？没谈过恋爱吗？”
“哎呦，我的啥傻孩子啊，我们那时候结婚那一天，揭开了盖头，才知道对方长什么样子，结婚前谁也没见过谁，那时候都是换庚帖，就算定下了。”
庚帖，中国民间婚俗之一，旧时订婚，男女双方互换的八字帖，帖上写明姓名、生辰八字、籍贯、祖宗三代等。
“那您不怕嫁个丑八怪吗？”
“看命了，由媒人牵线，他（她）们会把条件差不多的人牵线到一起，不会随便介绍的。”
“我的姥姥喂~你还是幸运的呢？你看我姥爷，老了老了，还这么帅，您是不是看到我姥爷时候，偷着乐呢？”
我的话语让姥姥的脸上洋溢着满足的笑容。但遗憾的是这段对话没过太久，姥姥便与世长辞了。
我儿时常常听母亲唠叨，她的母亲对她如何如何的严厉，然而我和姥姥相处的日子里，从未感觉到她的严厉过。根本想象不出是一位拿着面擀杖敲我母亲头敲的邦邦响的老人家，也想象不出三更天刚过就让我姨妈起床扫落叶，用来烧火做饭的老人家。
姥姥待我和蔼可亲，母亲说那是因为她老了，没有任何脾气了，年轻的时候脾气可厉害了。姥姥有个习惯一辈子不变，就是每逢农历初一十五，必去庙里上香，风雨无阻，她说她没有别的想法，主要想求得自己去世的时候安然离去。
她不会骑自行车，无论去哪里都要步行，那被缠过的小脚，走路不知道疼不疼，姥姥比我身高还要高出一些，脚却只是我的一半大。她们那个年代真是受苦了。
偶尔听到母亲说，我姥姥有一次怀孕了，不想要那么多孩子了，就拿肚子不停在在水缸上的边沿上撞，听的我鸡皮疙瘩都起来了。我还傻傻的问为何不避孕。姥姥年轻的时候，物资极度匮乏，根本没有什么避孕措施，若是怀孕只能生下孩子，或者喝一种什么偏方，打不打的掉看孩子的命了，命大了自然出生，命小了就没了。听母亲说她还有一个姐姐，大概三岁时候，拉肚子怎么也治不好，最后只能任其自生自灭了，后来性命没有保住。
有些个生活片段，都是从我母亲口中得知的。我和姥姥相处的时光限于儿时的暑假，夏季的某一个夜晚，我坐在麻绳编制的小床上，听着姥爷给我将天宫里的嫦娥和吴刚砍桂树的故事，姥姥突然指着院里两颗高大的白杨树，说那是她和姥爷的衣服。
我当时很好奇，问她那么粗壮的杨树怎么能够做衣服呢？姥姥的笑声现在还记得，她说是要做两副棺材，是他们两位的最后的衣服。那时还小，不懂的难过，现在想来心酸的厉害。
我不记得姥姥的怀抱，只记得她夏日里摇动的蒲扇，帮我打蚊子，记得她做的面汤稀饭颜色煮到泛黄，喝起来特别的美味。
姥姥养了三男三女，一生操劳，好在儿女们都很孝顺。我读大学时候，给她买了双布鞋，听母亲说她逢人便夸，生怕别人不知道她外孙女心里记挂着她似的。我是她所有孙辈里面，读书最争气的一个孩子，有时候跟着她一起去找别的老奶奶玩的时候，她高兴地介绍着我学习最好的外孙女，我那时候也是极开心的，学习也更上心。
只是天下没有不散的宴席，姥姥六年前，如她所愿，安然地离开了我们，没有被病痛折磨，生命的最后时刻就是拉着我母亲的手，直到没有了呼吸。
我短短的文字，极简描述了姥姥那丰富而我所不知的一生。我羡慕姥姥离开我们的方式，我也该做这样的祈祷，等我离开人世的时候也可以如此安然。
我的四位老人家，均活了八十多岁离开人世，他们的生活趣事，都是父母提到的一点点，或者是我和他们相处的点滴而已。每个人三万多天的日子里，平凡地过着每一天，他们离世之后，后辈里面几十人，仅我一个人在书写着他们来到过这个世界。
历史的洪流里，人多若蝼蚁，人生多彩吗？丰富吗？幸福吗？痛苦吗？难忘吗？眼睛一闭，太多太多人泯灭在时间里，似乎没有来过这个人世一样。
庆幸自己还能书写，且不管写的好坏，只将我的记忆，将我的经历，点滴记录。人生无好坏，经历过体验过足够了。
网友评论