散记·信

作者: 陆兮 | 来源:发表于2023-09-17 23:57 被阅读0次

从前的日色变得慢

车,马,邮件都慢……

脑海中回响着木心的诗,打开了暗色的暖灯,读着十几年前的文字,有一种穿越时空之感。有的信是钢笔书写,很多字迹已经模糊了,只能联系上下文来猜测。这是在家的一个角落里翻出来的,高中时期的来往信件。

当时的寝室还没有座机,信是与外界联系的主要途径。

留存下来的信件,有旺仔的,我们在同一所高中,她送我的主要是贺卡;有君姐的,数量大;有初中时期结拜的弟弟,依赖我,我一度怀疑自己携带母性光环;还有一位高三的学姐,在回家的班车上认识的,小白姐。可惜我已经忘记她的全名了,她是第一个夸我可爱的人,让我高兴了好几天。

初中时期关系最好的是旺仔,她陪了我三年,先我一年去了高中。接下来的复读年认识君姐,她接替了旺仔照顾我,无微不至。这也体现在了她写给我的信中。

如果把亲属关系拉长再拉长,我们两个还是有亲戚关系的,所以我叫她姐,她叫我妹,小妹。

君姐在家虽然是长女,但是在父母的溺爱之下长大,家庭和睦,家境优越,没有多少烦恼和忧愁。所以君姐很温柔,也很腻歪。

她的信开头是有固定格式的:很抱歉这么久才给你回信;我很想你,你想我了没有;考试怎么样;小弟(我弟)是否给你写信。

信的正文经常是矛盾的嘱咐:你有男朋友了没有,合适的话可以发展一下;**和你表白了没有,表白了也不能和他在一起,你要努力学习进加强班,不能分心。

看的时候我忍不住想笑:姐,你到底是支持我找男朋友,还是不支持?

复读时君姐很自卑,我们两个经常在一起,我走到哪都有光环,她就像个小透明。而她不知道的是,和她在一起我也很自卑,她的成长环境,她的家庭关系,都令我羡慕不已。

她在其中一封信中说,她新学期的生活很不适应,希望一直和我在一起。我比她的成绩好上了高中,她却只能去读中专,她怕我会因此疏远她。哎!我有那么势力嘛。

君姐经常教我省钱之道:把她给我寄信的邮票撕下来,用橡皮擦掉,然后给她回信用。

开心的,不开心的,生活上的,学习上的,一切问题都要我找她,包括缺钱。

她说她曾经喜欢一个人,觉得自己不够好,没有勇气接受,只能心酸地一个人反复听《后来》。

信的结尾她都会写:速回信。

她很想我。正月初八在国道上等我们村儿的班车等了一个多小时,想过来看我,但没有等到……

看着看着,我忍不住由笑转哭了。

君姐的信,每封都是满满的三页纸。幸运的是,我和君姐没有走散,依然会在这个时间问候。

那个年月都很慢,慢得那份感情,一直绵延到了现在。他们出现在了我的生活中,我们彼此渗透着。信是一种见证。

其实,我还想找初恋的信。

相关文章

网友评论

    本文标题:散记·信

    本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/wvtgvdtx.html