读书/永远的芳华

      那个时代，若说你好，就把你推到神坛，不食人间烟火，不准有七情六欲；若说你不好，就把你打翻在地，甚至送入地狱，永世不得翻身。

      严歌苓的《芳华》是在看上海电影节开幕式上得知的，因为冯小刚把它拍成了电影。我的读书就这么随性。买来翻了几页我就断定作者一定是亲历过文工团的生活，因为有些细节非经历是想象编造不出来的，百度一下果然如此。

      小说描写上世纪七十年代某文工团里发生的故事。当一群人的人生打上了那个时代的烙印，便会涂上悲情的色彩，兜兜转转四十年也少有人挣脱宿命。

      男主人公刘峰是文工团的活雷锋，他善良谦卑，处处助人，却因为表达一份纯真的爱而葬送大好前程。小说中主要有四女孩子，都十几二十岁。在那么美好的年华里，她本该是无忧无虑地享受青春，简单而快乐着，但却因特殊的年代被异化，被扭曲。人与人之间充满了嫉妒，背叛，潮讽，人性中美好的部分无从寻觅。

      刘峰只是一个普通的“烂好人”，好到几乎没有人不受他的帮助。他会顾及所有人的感受，有求必应，不求也应。但到了落井下石的时候又有谁放过他？人们一方面卑鄙地利用他的好带来的便利，另一方面又乐见其从巅峰跌落，摔得粉碎。他们只要求他的好，而从不去关心他的人，足见人心的冷漠、黑暗和自私。

      还好，刘峰无论遭遇命运如何的不公和无耐，世界令他多失望，他都在持续做一个好人，直至生命的最后一刻。他没有刻意，只是一种习惯，他本无须别人仰望，只在做自己。他的好是那么伟大，伟大到在生与死面前他想的依然是别人。他的好又很平凡，平凡到针头线脑，生活琐碎。他应该被生活温柔相待，他应该得到得到凡人都有的幸福，可最终就连追悼会都草草收场！这世界亏欠刘峰太多，不是无关痛痒的忏悔，于事无补的金钱所能弥补的。我只希望小曼最后三年的陪伴能让他感觉到这世界些许的温暖。

      四十年的时光流逝，红楼里的这群人星散寥落，四个女孩已被岁月打磨得面目全非，曾经的恩怨也已经淡化。四十年来，她们从未间断寻找刘峰的消息，为什么呢？因为刘峰陪伴了她们整个青春，在那个苍白的年代，刘峰是唯一一抹亮色，是值得被铭记的。不是为纪念刘峰，而是为了祭奠她们自己。他成为她们心中不可触碰的痛，也成为她们记忆中永远的芳华。爱他的和他爱的，执着的和释怀的。

    “我们当时怎么那么爱背叛别人？”一部小说拷问一代人的良心。如果真的还有人性，良心真的会痛。跟着别人做恶也是恶，盲从很可怕，集体无意识地盲从更是可悲。很欣慰，还有人在反思。

      作者创作时的语气很幽默，但却不难咂摸出悲凉的味道。＂前头没有值得期盼的好事，身后也没留下值得自豪的以往”，这就是大部分人的写照。日子还得继续，故事却不希望重演。