立秋

    独自一人的时候，反而有些倾诉的欲望。

    但如何开始呢？

    很难回想起当初，是如何痛饮一样，把那样多的问题和情绪，倒入心中搅拌，化成一行行消磨时间的文字。

    驱使我写作的动力是什么呢？

    也许是我渴望用文字构建自我的世界，原本自我并不存在，仅仅是杂草一样生长的念头和反射。

    也许是因为我远方的陌生朋友，勾起了我对自己过往的沉思，顺从着笔尖的惯性，推开一扇扇因为遗忘和回避而紧闭的门。

    孤独始终是青春期的雨云。尽管我召唤夏天和太阳，仍旧要在江南和巴蜀的雨季里夜夜梦游。

    经过这些年，我早已宣布解决了这个问题，至少它不再困扰我。我不必想自己反复提同一个问题，不再贬低和抗拒它，而是留给它一个座位，允许它坐在我的旁边。日志里雨季已过，夏日降临。我也送走了许多雨季同行的朋友，目送他们离开校园，和我一样开始工作，找到一生的伴侣。

    我写作的动机之一，是解决内心的冲突，回答常常困扰我的问题。大学时，我逐渐明白，问题之所以是问题，在于我并没有真正理解它为何是问题。有些问题源于自己的无能，有些问题则是自古无解。前者空想无用，后者想通释然。不能奢望一劳永逸的解决所有的疑惑，不能奢望建立终生不改的信念。在每个阶段里，做正确的选择，才是最恰当的。于是，剩下的问题只有一个：如何做出正确的选择。

    离开大学的这些年里，我做过不少事后看起来糟糕的选择，但是在当时的我看来，却无比正确，仅仅有些风险。我不会让别人帮我选择， 也从来拒绝帮别人选择。选择意味着承受一切结果，因为选择可能得到的，和必然错过的。青春的美好，在于选择太多太多，几乎让我们相信可以成为任何人，成就一切事。当时间流逝，我们被选择的惯性一路推着向前，渐渐地远离曾经熟悉的一切。过去，我从未感受到人生如此不同。江湖夜雨十年灯，照出的影子就像名字一样，一撇一捺，各个不同。

    我记得曾经写过：生活的目标，或者说生活的大问题，就是如果过得安然，心安理得。建立怎样的内心秩序和思想坐标，才能在内心中，肯定当下的生活状态，接受和别人的差异，标定未来的方向。与之相比，孤独不过是淋在这盘菜上的浇头，调好了便是锦上添花，调砸了难以下咽。    

    所以，此刻该做的就是，好好照顾自己的身体和内心，等待一个频率接近的人，出现在我的收音机里。