多年后,他坐在石桥边的湖光亭里,常常望着东去的船只。金戈铁马的往事似水东流,留下白发老翁在暮色里怅然所思。当余晖殆尽时,那些熟悉的风景连着一抹灿烂消失在黑暗中。南荣越走了,这一次他的生命之火悄然熄灭在亭子里。
湖光亭,位于临安;南荣越——小说《南荣家的越》主人公,生于临安,死于临安。起点与终点连成的轨迹,是探索心灵归处的路途。
张广天的小说《南荣家的越》,全书四十万字,虚构与历史结合,通过文字创造空间讲述越传奇的一生。小说以一件奇事开篇,一只写满文字的翅膀栖落水中。叙事者经友人指点,明白单翅必有来历,于是将其收藏整理,摘出羽毛上的文字写成故事。
这让我想起《红楼梦》里遗落人间的补天石。我以为《南荣家的越》也类似“满纸荒唐言,一把辛酸泪”的世间情缘,读下去才发现,这本书有情却不止情爱;有义却不限于英雄情结。小说构建了四大空间塑造人物。这些空间包括时间、地域、社会、心灵,增大小说的体量,从写一个人的故事,延伸到自然与世界。
时间和地域空间
小说中故事和人物总是处于某个时间和地域空间构成的背景中。人物独特的性格品质,在特定空间下展现。
《南荣家的越》跨度从公元1190至公元1257年。如果仅仅把时间看作主人公的生命历程,那么视角太窄。因为这段岁月里有时代的更迭,有历史的变迁。南荣越是南宋、金、元三个朝代的子民,命运多变,身处的国家也动荡不安。人物的经历、小说的节奏与改朝换代紧密相连,。
越幼年三岁时,家中遭遇一场大火,父亡母弃,从富家子弟转眼变成孤苦伶仃的弃儿。幸有姝娘收养,视如己出。慢慢长大的越,热衷于丹药和火器,因此成就功名。先抗金,被金俘后担任军机要职,应用擅长的军火屡建战功。逐渐强大的蒙古,发起对金的战争。越被蒙古军队捉住,成吉思汗惜才爱才,对越委以重任。自此,越辅佐蒙古几代君主,直到年老回归宋朝领地。
整本书分为四卷,内容涉及到北宋、南宋,金国、蒙古,既有靖康之战、李师师与宋徽宗,又有铁木真的铁骑踏过欧亚大地。宋、金的变迁、元朝的建立,一并叙述。历史功过各有说法,但历史上发生的主要事件却是大家有共识的。南荣越的命运是特定时代才有的起伏跌宕。读《南荣家的越》,一边看故事,一边了解历史的脉络。
国家的变迁往往伴随着疆土之争。《南荣家的越》像块地理版图。跟随越的走向,读者的目光从东亚走到欧洲。而每到一处,风俗地理,民族文化必然呈现眼前。
宋朝的饮食起居,金国的民风,契丹女子的装扮,蒙古的婚俗,各国的经商来往等等,更有独立的章节仔细描写金国的日常生活,面、油、酒、肉、语言习惯,体现金宋之间,民族之间的互相渗透。
在地域空间里,小说用了许多场景描写,视觉感很强。让人感觉像待在镜头的面前,移步换景,总看到自己所不知的风貌。
社会空间
既然时间和地域空间是给人物搭建的背景舞台,那么在社会空间里,小说通过南荣越的亲情、爱情、友情、与其他人之间的社会关系,让人物“活”起来。他有鲜明的性格特点。而不是仅仅是一个角色。
南荣越重孝感恩,痛惜养母和兰姨,体谅父亲灵魂追随自己多年的辛苦。一生中所遇朋友,凡视为知己者,定鼎力相助。对所遇女子皆有情有义。小说中在南荣越的情感世界里多处埋下伏笔,体现他重情,又为为他精神世界升华做出铺垫。
妻子菘引与南荣越儿时相识,被南荣越不慎伤及眼睛,姝娘的一句“她要是真的今朝瞎了眼,明朝你就要娶她,养她一辈子啊!”,预示两人多年后相遇结成夫妻。金国青楼女子塔不烟对南荣越情深义重,虽生不能相随,死去留下信物十字架始终与南荣越为伴,且指引他找到心灵归处。四妹妹和南荣越两人情深缘浅,终是不能在一起。
而能陪伴南荣越的三分儿、拿妲夏三姐妹、汉家女蝶儿,却是贪图越的富贵多过于对越的爱。更有菘引、三分儿背叛、拿妲夏三姐妹设计毒死越的情节。
然而,伤他的人和爱他的人最终都离他而去,越的情感始终有缺憾。和他一起告老还乡的是魂魄,越感叹:“生我的死了,我生的死了,与我同生共息的也死了,而我苟且活着。与我同归的,竟都是魂灵!”。
南荣越身经百战,建立伟业。笑傲江湖的豪杰还是离不开儿女情长,这平凡之处恰恰让人物落在实处,而不是塑造一个的“海纳百川”的英雄形象。他有悲有喜,有情有欲,面对命运和情感会纠结,也会心怀怨念。
心灵空间
之所以用“心灵空间”,而不用“心理空间”,是小说中叙述的不仅仅是心理活动。作者用两条线体现南荣越的心理,一条是用父亲的灵魂所见所感来表现,另一条是南荣越结合自身对十字教、基督教义的疑问和思考,这些是他建立信仰的过程。这两条线是小说中人物的视角,小说外还有一个读者视角。
三个视角都可以看到小说用了不少篇幅叙述南荣越是怎样走近圣经、新约,认识基督教。南荣越的人生既是他的宿命,也是他的修行。一生之中,不同的时间点上遇到不同摆渡人,与塔不烟、行秀禅师最初的相遇,开启追寻心灵归所的旅程。
书中除了凡人, 还有奇幻的龙、鸟、神、魂魄,它们并非静止的异象,而是动态的参与小说的故事情节,彼此之间、与人物之间都有交流,起到扩充人物内心世界的作用,从单一的人物思想扩大到对人、对世界的认识。
尽管书中几次出现“以佛修心,以道养性,以儒治国”,但书中明确人的命运由天神主宰。南荣越终究明白“世间事,生克循环,本乎大道。人当听命逐理”,“人不过一器,替天一亮”。
小说整体强调圆满。每个人,每个灵魂都各有去处,或是入土为安,或是上天为神。比如南荣越真正原谅妻子菘引,菘引的灵魂才得以安宁;陪伴南荣靖桑的大鸟,在最后的结尾现出人形。原来她是当年抛夫弃子,放火烧屋的绾儿,而她本是凤凰。
《南荣家的越》是本内容丰富的小说,从文化、故事、神话、历史的各个角度来阅读都会有收获。作者构造广阔的空间发展情节、塑造人物,驾驭文字叙述人物传奇人生的写法值得细细品味。
网友评论