四十五个房间 标准间

下午窝在床上给手机换主题。很喜欢上面搁浅着的一句话。青春是打开就合不上的书。青春是一场回不去的旅行。青春是你转身后，我忘记掉你。

四十五个房间 标准间

有一段时间特别喜欢恐怖片。但不是好莱坞那种巨大生动的幻觉怪物或者深邃幽暗的特效背景。而是午夜凶铃，咒怨里那种漂浮在空气中的诡异的东西。会连绵不绝的纠缠着灵魂和生命。一直到现在，心情不好的时候总会梦见其中的两个场景。第一个是贞子突然从电视机里爬出来。第二个是咒怨里女鬼对着镜子麻木的梳头，然后在地板上匍匐。

高中毕业的暑假在KTV上夜班。吃住都在那里，偶尔回家。

有很多年轻的面容和朋友。包括高中时候的同桌和他的小女友。还是觉得以前的时光在继续，还是按部就班的生活在某个小小的圈子里。看得见以前的笑容，也象以前那样互相调侃和玩闹。只是深夜的时候会一起唱歌到凌晨，喝加冰的芝华士和浅蓝色的伏特加。然后白天的时候睡眠。一直到哗啦啦的阳光掉满地面的中午再起床。

总是会骑着电动车穿越几条主街和马路去高中学校的对面吃板面。而且永远吃一小份，放很多的辣子和两个豆皮一个火腿。六块。喜欢那种农家式的手擀面，可以放肆的咀嚼。开店的是一对夫妻，安徽人。高中的时候偶尔会偷跑出来和很多朋友来他家围在一起咕噜咕噜的吃面，或者放假开学的时候和发小打完游戏来到这里一边补作业一边咕噜咕噜。所以和老板老板娘很熟悉。

有的时候会在靠窗的位置待很久。一边咕噜咕噜一边观望学校门口的少年们，给门卫递烟说好话，然后偷跑出来，然后骂骂咧咧的放肆行走。他们的面容桀骜而且清澈，象一种只在高空飞翔的鸟。仿佛看到自己，冬天的时候也只穿紧身的黑色牛仔裤，然后一边吸那种叫做黑鬼的烟，一边戴着耳机在剧烈的枪声中穿越火线。

有的时候会在高中学校的门口走走停停。走走停停。想起一些面容，一些时光和一些画面。

两年以后回到老家。还是去那家店吃面。还是那对夫妻，他们的上小学的孩子从南方来北方看他们。

来了？老板娘说。

来了。我说。

好久没看到你了，最近忙啥呢。老板娘问我。

我呀。在外地上大学呢。

哦。还是老样子？

嗯。老样子。

四十五个房间 标准间

又坐在靠窗的位置。一边咕噜咕噜一边观望对面的重点高中。逸夫楼又扩建了，回民食堂又重修了。那些从学校门口鱼贯而出面容也越来越年轻了，而且他们也不给门卫递烟也不再说好话，而是直接塞给门卫红色的票子。而且出门以后直接打的，出租车径直开到县城中心繁华地带的云阁网咖。

最后结账。六块。老板娘说。

掏出钱包付钱。准备离去。

他们的孩子小声的说，妈妈，不是涨钱了吗，不是六块。是七块。你收错了。

傻孩子。这是熟客，便宜点是应该的。

是啊。我们都长大了。少年们都不用给门卫递烟了。板面难道还不应该涨钱吗。

后来。去很多地方，可是再也找不到那样正宗的板面。而且再也吃不到那个味道，或许是因为那里面有我们的青春和青春里的慌乱吧。