书法•贾岛

有一个词叫厚古薄今，我给它改一下，叫古厚今薄。不是厚古薄今，而是古厚今薄。我们看看周朝的老子、孔子，唐朝的李白杜甫，感觉老子孔子要厚些。唐朝的月亮更诗情画意一些，周朝的太阳要光芒万丈很多。我们看佛，和老子、孔子同时代的释迦牟尼，更厚些、更大些，跟李白、杜甫同时代的惠能更精微、更透明，但真的小了。《金刚经》虽短，但宏伟庄严、气象万千。更长一些的《坛经》，却宛如一首绝句。“菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃”——《坛经》的坛子里，就装一个偈子。如此偈子，透明绝句。佛越来越小，人一样如此。唐朝人比周朝人的生命尺寸，小了八十一公里。虽缩小了，但唐人依然歌绝句成绝唱，可唐以后，绝唱终不可得，大多是跟唱，到得后来，几成呻吟了。

唐人贾岛，有好绝句。如《寻隐者不遇》——

松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处。