夜宵

跟我熟的人大多知道，我原有吃夜宵的习惯，刚戒。

之前对外的解释是，为了增重。

其实是馋。

其实的其实，是我妈惯的。

高中时候通校走读，下晚自习后，不愿意挤进黑暗里的滚滚人流和车流，宁可多在教室磨叽一会儿。

于是回家路上，即使把电动车加速拧死到底，到家也总得将近十一点。五个小时之前应付几口姑且称之为晚饭的食物，早就被作业们消磨尽，还得加班儿个把小时，仿佛入睡跟起床总要在同一天才心安。

遂堕入夜宵的坑。

我妈那会儿大半夜变着法子给我弄吃的，最常吃的是馄饨。

尤其冬天，每天从下午进教室起，最期待的就是晚上顶着寒风回到家，眼镜上水雾刚散，端一碗馄饨，汤汤水水呼噜噜下肚。

白胖的馄饨漂进嘴里，一咬爆汤，前几口烫得咝溜咝溜。

汤近乎清汤，一点盐，几乎尝不出咸味。

一绺紫菜、几片虾皮，隐隐一丝说不清是腥还是鲜的滋味提醒我这是汤，不是白开水。

馄饨是早包好的，分装进小袋冻起来。一次十来个，包一回能吃挺久。

馅料就是肉、葱，有时候加木耳，偶尔包过几次虾仁，但包了虾仁久放之后会不新鲜。

最惦记的是关火之后闷一颗蛋，鸡蛋打散，小心铺进汤里，盖上盖子，转眼盛出来就是一朵滑嫩的蛋花。勺子沿儿刚搭上就没进去，要费点功夫才能凭舌头断定哪一勺有蛋，哪一勺是汤。

后来，远在滨海小城，学校食堂里有馄饨，吃过几次，味道说得过去，也有的时候运气不好，不新鲜。

中秋回家，日上三竿起，扒出冻好的一包馄饨下锅，须臾捞起。还是那个味儿，又不大像那个味儿了。

夜宵又吃了三年，烤冷面、馄饨、菜煎饼、水饺，甚至麻辣烫，以及在韩国给自己续命的老干妈杏鲍菇拌面。

常出去浪，吃川渝的抄手、水饺、火锅、冒菜，苏杭的银鱼羹、藏书羊肉、热炝鱼，厦门的沙茶面、土笋冻、姜母鸭。嘉兴小土著带我钻巷子吃阿能面、羊肉面、蟹肉年糕煲。去上海，吃东方明珠旋转餐厅的自助，吃弄堂里早餐摊的咸肉菜饭和小馄饨。在武汉，吃街边小店的热干面、豆皮、加一片卤干子。在南京，吃大排档、盐水鸭、鸭血粉丝汤。在西安，逛小路，花式吃馍吃面吃牛羊肉……还有本以为会反人类其实还说得过去的甜豆花、毛豆腐、咸肉粽，和本以为也就那样吧然而是真的特喵的反人类的某些泡菜国“美食”，以及，家乡或者各地的无数我记得起或者已经忘记的食物。

有的新奇，有的惊艳，有的失望，有的让我恨不得原地爆炸给厨子看。

但再也没有什么吃的东西，让我那么期待，给我那样的宽慰。

妈煮的馄饨并不是好吃的不讲道理，甚至有时候姜切多了，不合我口味。

但在最难最累最冷最暗的夜里，伴了我一段路。

后来誉满天下的英雄，降妖伏魔、锄奸斩恶、行走江湖、无所畏惧。有朝一日衣锦还乡，却回到小时候输了比试躲起来哭鼻子的面壁崖前，痴痴得盯着已经朽折的木剑，说不出一句话来。