土豆

惭愧地说，土豆生长在田间地里，我是不认识它的秧苗的，

尽管我出自农村，母亲至今仍在种菜。

但当它们成熟后，在集市上或超市里，

很远的地方，我也能看到。

那么温和，妥当，懂它的人都了解它的温润善意。

它们在手里被挑来选去，那外表质朴憨厚的，似乎更为忠诚，也更为人所期待。

哪个女人不喜爱土豆呢？

你快乐地削着皮，我想很多女人都这样做过，并不觉得歉意。

此前你或许已经想好了，接着要用什么方式对待它。

蒸煮，保留它的原始个性；

分成条，把感觉均匀在每一次触碰；

如果你喜欢滚刀块，那你将与它们多角度地交流，品尝到不同的味道。

但是，什么样的爱，才能把土豆切丝呢？

什么样的女人，什么样的刀，

可以把土豆切成细致的千丝万缕，

并且能够从狭小的针孔里穿过？爱到像恨！

不管怎样，女人对土豆的情感将一直持续到晚年。

或许到了人生苍暮的阶段，她们对土豆更加依赖。

她们，把它碾压成泥！

当她们不再拥有牙齿，也不依靠味觉。