芹泽的心病是由于心里放不下妹妹的死而不愿意结婚，拒绝进入“大人的世界”。他觉得三岁的妹妹之所以死去，看上去是因为父母一时大意没有照顾好在实，而实际这微小的过失后面隐藏的因由，是作为哲学家的父亲和知名画家的母亲各自只关心自己的事业而没有把妹妹放在心上。
下属小界和他情人前夫的感情瓜葛，让小界的工作出现严重的事故，逃脱不了公司的处罚。作为小界的妻子，珠美以保住小界饭碗为由用身体贿赂芹泽，实际为了报复婚外情的丈夫。读得很牵强，报复有好多种，为什么是这么蠢的一种呢。虽然珠美的圈套不会让芹泽陷入不利，而事后芹泽选择辞掉公司董事的职位，这让公司高层和珠美夫妇大感意外。
两个人互相坦白，珠美希望通过维持和小界的婚姻得到合法的财产权益而自己并不爱小界，顺便也表达了愿意接近芹泽；芹泽选择离开公司是早已经做好心理准备的决定和珠美无关。
读到这里，白石抛出了问题。
五十岁的芹泽会因为内心抵触婚姻的心病抗拒年轻貌美的珠美吗？
大叔会怎么面对在失去工作这个几乎习惯了大半辈子的生活填充物之后，留下的这片真空呢？
离职之后，大叔的生活很平静。可以在工作日去看电影，可以在任何时间去商店购物，芹泽享受这片单调和自在的同时，也在思考和审视身边那些人，他们都在忙啥，工作意义是什么，企图寻找什么。
珠美决定去学习护理专业，办公室的工作也不适合自己也干不好，她意识到依靠别人始终会是乏力的。
虹子乐于护理工作，即使被人事逼迫倒转腾挪，身体不济突然晕倒，也不离开那片领地，工作对于她来说是必要的对抗，这种对抗让她觉得有乐趣，她曾经对芹泽这样说，“人一辈子，要是只能依附其他人生活，自己没有经济能力，这种生活才是最无趣的”。
香代子认为现在辞职的大叔，跟自杀没有什么区别，“就算有钱，如果生活漫无目的，恐怕也是活不下去的吧”，她说“在知道自己怀孕以后，我当时就想，总算找到活下去的意义了，就好像是抓到了一根救命稻草一样”。
除去生存和责任，我们有时对这种能不能体会到生命意义的事情充满兴趣，甚至陷入执着，是存在感缺失时的自我质疑，是感官机器自我追逐的游戏，而世界并不会因为你找了就发生什么变化。
在和小婴儿对视中，大叔发现认知以外的存在，正是觉得不可思议的原因。彼时幼小的大叔内心失去妹妹的悲伤，父母是不可能了解的，而当我们慢慢长大，幼年的记忆渐渐模糊，终将不复存在，又怎么可能一直携带，影响以后的生活呢。
在每一个社会中，辞职，不结婚，不要小孩，即使不缺钱，也会招来说教。在目睹奥野去世，和常年远离妻儿在地球背面工作，经历过九死一生的旧友相叙之后，大叔终于领悟到，有些人的生活是不允许有辞职这个选项的，而这几乎是拖家带口的男人的致命缺点。大部分人失去这个选项是会不堪一击的。
大叔是喜欢珠美的，她的容貌气息，性子里可爱；她做饭叠衣，极具女人的美。
而婚姻，也是一样的问题，它作为选项一般的存在，很多人是不能理解的。童年的伤在你意识到是伤害的瞬间，其实就已经不复存在了。这问题就像我们正常人干了一件傻事之后骂自己一句我是不是有病一样。人不可能永远长不大，不愿意面对的话，样子会是滑稽的。
网友评论