乡愁是苍穹悬挂着的弯月，乡愁是岸边垂摆着的绿柳，乡愁是天边横亘着的云山，乡愁是万家点亮着的灯火......
乡愁，在一千个人眼中是一千种不同的乡愁。而我独在《木精灵》的幻境中品到了别样的乡愁：深夜专注描画墨水瓶轮廓的“我”，被一个不速之客打扰，那是来自故乡的“木精灵”——是迫不得已一次又一次逃亡，历经孤苦无依、恐怖窒息的颠沛流离之苦，最后不得不落脚在可怕陌生的石头城，变成人的模样，学会人的语言，但依然在狂风暴雨中寻找，终究生命还是一点儿点儿消逝，消逝在那孤独和可怕之中的木精灵。
《木精灵》的作者是俄裔美籍作家纳博科夫。他被称为“少有的用天赋写作的作家”。他的作品中既承袭了俄罗斯现实主义传统文学注重细节描写的根基，也具有现代主义和后现代主义的梦幻、双关、拼贴、戏仿、黑色、幽默等形式。这就使得作品具有较强的现实感和社会意义，同时也增加了一些时尚元素，真可谓雅俗共赏。
《木精灵》作为纳博科夫的短篇小说全集的开篇，虽然是写于1921年的早期作品，是纳博科夫叙事性艺术总谱中的第一个音符，但为他的小说世界确立了整体的基调，而文中映射出的流亡、俄罗斯、乡愁也几乎是他创作的基本主题。
01 幻境勾勒主线
《木精灵》双线交织：木精灵深夜躲避贸然来访是明线，而他逃亡辗转难回故园是暗线。通篇运用幻境的描写，勾勒出木精灵因躲避而偶遇故人“我”，并随着木精灵的叙述推动着情节的发展，又间杂有“我”的现实感受，使文章节奏在虚实交错间张弛有度，更是拉开了作品人物与读者的距离，给人以足够的沉思和联想空间。
“远处的一间屋里时钟在打点，我呢，又是一个精神恍惚、老像做梦一般的人，还以为是有人在敲门，先是轻轻地敲，接着敲得越来越响。来人敲了十二下，停下来等候。”
这一句一下子将我带进了一个真实的幻境，分不清到底是虚幻还是现实，让木精灵的出场也充满了梦幻和神秘色彩。
“他的声音实实在在地迷惑了我。我觉得头昏目眩——依稀记起了当年的快乐，无穷的、无可替代的快乐，至今萦绕心头......不，这不可能：我是一个人来的......怕是什么精神迷乱症，说范就范了吧。然而我身旁的的确确坐着个人......”
面目全非的故人，却有着熟悉的声音，这让作者的记忆慢慢打开，虽然是快乐萦绕，但却有着淡淡的忧伤。
“他发出低沉的叹息，我又一次产生了幻觉，好像看到如波似浪的滚滚灵气，高大茂密的枝叶汹涌奔腾，明亮的桦树皮一闪一闪，宛如海浪飞溅，伴着一种连绵不断的悦耳轰鸣......”
幻境的描写，工整的词句，将我们带到了一片生机勃勃的森林里，为下文描述木精灵的逃亡做了伏笔。
“蜡烛扑扑闪了几下，熄灭了......当我打开灯的时候，扶手椅上并没有人......没有人！什么东西也没有留下，只有一股淡淡的香气，桦树的香气，湿苔的香气，飘荡字屋子里......”
人最痛苦处，莫过于幻境消散后留下的气息，淡淡的香气却成为了作者心头挥之不去的乡愁。
02 细节刻画社会
细节描写刻画人物。木精灵出场虽如幽灵般神秘，但作者却工笔细描，把木精灵颠沛流离后的形象刻画得入木三分。
“门把手怯生生地转动一下，满身流汁的蜡烛斜了一下烛光。来人往旁边一闪，站在了长方形的阴影之外，只见他弯腰弓背，灰衣上披着星夜的霜尘。”
“怯生生”转动后，木精灵在烛光斜中闪入，却只是弯腰弓背，灰衣染尘，为下文埋下了忧郁的笔调。
再看他那张脸，从右眼写到左眼，从眼睛的形写到色，从眼珠子写到两鬓再写到眉色，最后写到嘴周围没有胡须却满是皱纹，作者描写得细微而传神。
“他的右眼仍然隐在阴影里，左眼怯生生地偷偷瞅我，眼睛拉长了，隐隐发绿。眼珠子像一块铁锈在忽闪......两鬓灰白，如青苔丛生，银眉很淡，不注意看几乎看不出，没有胡须，嘴周围的皱纹显得很可笑......”
如果你认为作者到此就完了，那你就错了，作者又进行了描述：破旧上衣显得太小，好像穿得不大对——衣襟错了位。他手里握着一顶帽子——不能叫帽子，是一个松松垮垮的深色包袱，根本没有帽子的样儿......
到这里我才真正读懂了昔日的朋友早已面目全非。唯有“那莓红色的嘴唇，那对尖楞楞的耳朵，还有那个滑稽的喉结......”还在作者的记忆中存有深深的烙印，更是表达了作者对故国家园的追忆。
纳博科夫对于细节描写情有独钟：无论在人物刻画上，还是在环境描写或者心理描写上，他都做到了极致，因而作品中的人物更加饱满立体，环境情节更能渲染气氛，心理描写上也更能彰显人性，具有了坚实的社会现实意义，因而作品也更能感染人。
03 语言魔幻现实
作者采用虚构的手法，用幽默魔幻的语言去一点儿点来展现现实的苦难，在本篇中很有特色。
木精灵进门后，面对已认不出自己的故人的第一句话是：街上乱的很，所以我就躲进来了。不请自来，来看看你。你认出我来了吗？你我二人过去常在一起玩，追逐打闹，一玩就是好几天。如今故地重游，你难道要说全忘了？
生活化的语言，通俗生动地交待了木精灵叨扰的原因和二人的交情。
“我是从前的森林精灵，一个淘气鬼。如今，我在这里，和大家一样，迫不得已逃亡啊。”这一句话是木精灵的自白和自己境遇的交待。
当看到“我”恍惚，他开始叙述了自己的遭遇，那是惊心动魄、灭绝人性的逃亡。
“曾经的森林，是冷杉黑漆漆，桦树白茫茫，现在已全被砍光光。”亲眼目睹它们“噼里啪啦”地倒下，他被“赶进沼泽地”，“哭泣怒吼”中飞快逃走，进了另一片松树林。
那里“茂密，幽深，凉爽”，却白天黑夜想着噼里啪啦声，任凭他怎么折腾玩闹，却“惊得目瞪口呆”：“这里一个人，脑袋悬在一根深红色的细线上；那里一个人，肚子上一堆粗壮的蛆......”
“我久久流浪，穿过不同的树林，却找不到安宁。要么是死寂，荒凉，了无生趣；要么是恐怖，令人不敢去想。”他最终下定决心，“变成一个乡巴佬，背个背包，永远离去。”
逃亡的何止是他一个精灵，而是整个部落。
“这就是当年的我们，当年的俄罗斯，曾是你的灵感，曾是你风月无边的美丽，曾是你青春永驻的魔力！”排比的运用，诗性的语言，给人无边的魔力。
“我的朋友，我不久就要死去，对我说点什么吧，告诉我你爱我，一个无家可归的孤魂。过来坐近点，把手给我......”
这一句含有了太多的烟火气息，身处异乡却无家可归的孤寂只能在故人的一句“我爱你”中排遣、寄托，读来让人感伤。
《木精灵》双线交织行进，故人来访中道出了流亡难托的乡愁，通俗的内容通过幻境的形式、魔幻的语言进行展现，使文章具有较高的美学价值，而对人物、幻境的细节描写又使得文章扎根于社会现实，具有了坚实的社会价值。
当雅的形式和通俗的内容完美结合，当艺术的美和社会的根完美结合，作品便历经时代洗涤，让读者在共赏中去品尝到真正的文学魅力。
乡愁淡淡，何以展示？那不妨也让我们从纳博科夫的这篇《木精灵》中去找寻灵感吧。
本文由“文字之光社区”助力。
【文字之光】是已立项注册，自2020年元旦始启用。
【文字之光】是由文字之光社区居民秉持“为好文找读者、为读者找好文”的价值理念而设立的专题，专题目前不接受投稿。
广大优秀作者可以投稿到它的优选专题【金色梧桐】中，编委会从中选出优质文收录到【文字之光】，并从中精选出最优质文加以推广。
我们期待你的优雅亮相！你若能甩出掷地有声、灵动有趣的文字，我们定会用足够的真诚与你的文字共舞，让优质的文字发出耀眼的光芒。
我们都是见证官：见证优秀 共同成长
找到我们有两种方式：
01 在微信群中搜索文字之光
网友评论