我要在心里建一座花园

如果我有一方小小的土地，紧挨着小小的住所，

它是什么颜色的瓦什么颜色的墙都不重要，

每年的十二个月有十二位花神降临，我请求它们赠予我一颗种子，

待种子埋下去的时候，我不期待花开，

只想风雨不要来的太匆忙，让我来不及将热情覆盖上去，

我备好一壶热水，备好不紧不慢的佳肴，

摆上杯盏碗筷，等每个季节的烟火气燃尽，

从始至终，都没有一句话是说给要等待的人，

我是要把千言万语都藏在土地里的，不管它会不会发芽，

不管它会不会突然在某个春天让你有一丝一毫的惊讶，

我的土地不会变成一座花园，它小得仅够我容身，

够我在尘世里片刻小憩，用宝贵的一分一秒去想你，

去想这世间的花开满山野和城市，你踏着清晨最纯净的露水而来，

我腾出一方小小的世界，与你对坐。