那个村庄有一场风那么大。有一粒尘土到一颗星辰那么高远。有一年四季和一村庄人的一生那样长久。
---《一个人的村庄》
风是最伟大的叙述者。它知道这个村里每个人的秘密，它告诉给一片树叶，一粒尘土，一滴水，就是不告诉村里的人，也许它说过，但是人们春天忙着耕种夏天忙着除草施肥秋天忙着收获，冬天终于闲下来了但是谁会在意那一阵阵的西北风呢。
我不记得七岁以前的事，那些只存在于父母的闲言碎语里却不存在我的记忆里，妈妈说我一岁多的时候，她带我准备回娘家，我坐在自行车的大梁上，妈妈还在屋里拿东西，我看见门口一个人经过，人家笑着逗我喊我的名字，我高兴地手舞足蹈，居然把车子晃倒了，我也摔倒了，摔得鼻青脸肿，哇哇大哭，妈妈哄着我说，别哭了，一会儿嘴巴里进风了。风看到了我的狼狈样子，它要进到我的嘴里，检查一下我的身体里是否有伤痕。它护着我从家里直到姥爷家，它吹干了我的眼泪，我的嘴里装满了风，怎么也合不上，它把我的身体检查个遍，不知道发现了什么，也不告诉妈妈和我，悄悄地走了。
收完秋，爷爷让我去村西边小树林搂柴火，我和妹妹拿着耙子，篮子，小树林里遍布着枯黄的树叶和细长的树枝。一阵风吹来，树叶簌簌落下来，地上的树叶追着风跑，我们用耙子和风抢树叶，风抢不过我们，就偷偷从篮子里抓走几片，一路上都是它的战利品。
10月份的风已经不温柔了，总想钻进人的领子里裤腿里，好像那里藏着什么，他也要看一看，看完了也不打招呼，又从衣服下面溜走了。我戴着妈妈织的围巾，穿着妈妈织的毛衣毛裤，总想把风挡在外面，可是 它总是能到缝隙钻进来，我打个寒颤，拽紧了衣袖，缩头缩脑的躲进了屋里。它进不来了，就在院子里打转，一会儿撞在墙头，一会儿爬上光秃秃的树枝，一会儿又来到猪圈戏弄那可怜的大白猪，横冲直撞几次后，它透过门缝摸进了屋里，冲散了屋子里的暖意，我们躲进被窝里，压紧被子不让他有可乘之机。但是我们却忘了护住头脸。
十几年前，我离开了那个生我养我的小村庄，那阵风也被我留下了，我以为是我离开了它，谁知道却是它早早放弃了我。它没有和我一起去到市里，而是留在那里，一年一年地守着村子，守着那片土地。我在这个城市里再也没有遇见过那样的风，我彻底被它遗弃了，不知道它有没有等着我回去，记不记得曾经有个我在小树林里和它对抗过，有没有把我的事说给别人听。
村子里现在刮起的这阵风是不是当年的那阵风，如今梦中的这阵风是不是当年的那阵风。也许是吧。
网友评论