在我确立这个题目之前,我一直在定夺到底是用“初读”好还是“初识”好,是因文字结人还是因人而结文字,后来我决定用“初识”。
对于张爱玲,我是早有耳闻,但也仅限于耳闻,从未想过要真正的去认识她。在此之前我虽有过多次可以结识她的机会但最终还是很偏执的放弃了,原因就在于我对中国女性对文学造诣上的不了解,很固执的认为男性才是文坛上的主宰。话虽如此,但我心底还是驻扎着一位我非常喜欢和敬重的中国女作家---毕淑敏。我非常喜欢她写的散文,每次读她写的文字犹如是和一位老友在叙旧,她文字具有很强的亲和力和感染力,尤其是我在读她的“幸福三部曲”时。
相较于张爱玲,其它的内陆女作家的写作手法和文风与之截然不同。我有幸拜读过几本国内女作家写的著名小说及散文。比如,萧红的《呼兰河传》,杨绛的《且以优雅过一生》以及毕淑敏的《非洲三万里》等。相较而言,我更愿意接受她们仨写的文字,以更大众的视角传递文字,以更大众的视角传递思想。反观张爱玲,她的受众群体相对比较局限,且她的写作视角更多时候是以女性居多,而这样的视角也就注定了她的文字更多时候会以婚姻或爱情的形式呈现给大家,从而边缘了化了其他。
相识张爱玲源于她的小说全集01《倾城之恋》。在没读之前,光看题目我总觉得它应该是一部很轰烈的读本,但当我读过一篇之后令我大失所望,与想象中的相去甚远。不过片刻之后我又觉出一种难以言表的苦涩,不知是为那些被争抢的男人们还是为那些去争抢男人的女人们,亦或是为那些不懂婚姻不知爱情为何物的是芸芸众生们。
初读张爱玲的文字还给了我另外一种错觉——意犹未尽。我总感觉故事还没有结束,文字还应该继续,应该有个最终的结局,但事实上她已经完结了,结束了,一炉香的时间已经到了。张爱玲的这种写作手法让我很难一下子适应过来。尤其是在我刚读完一部长篇小说之后,我总觉得缺点什么。是的,的确是缺了东西,缺了我所认为的“最终结局”。在这本集本中收录着一部她的中篇小说,读过之后给了我一个最终结局,但她略去的是后来的好多年的故事,只写道:“三十年前的月亮早已沉下去,三十年前的人也死了,然而三十年前的故事还没完——完不了。”的确,在这个故事中有太多耐人寻味的地方需要我去思考,去追寻,去不遗余力的探究。但她要表达的内容已全部呈现,这就是她文字所给我的错感,总觉得少了点什么,但一切都在。
读她的这部作品集就不得不认真的品读的一下她的名作——《倾城之恋》。在翻页之前我了解了一下倾城的释义:古有倾覆邦国之典故,今有形容美丽女子之含义。看着这个让我有点匪夷所思的题目,我的好奇心砰砰砰的敲打着我的胸膛,于是我迫不及待的翻页来看。
读过之后,我发现题目所言极是。如果不是因为战乱,白流苏和范柳原最终也不可能走到一起,但又因为战争的存在,所以必须要有一座城池为之受重,一个国家为之受难。故此,以倾城之名诉说一段因战而成的爱情实在是再恰当不过了。
在这部小说中,我似乎看到了关于人心以及人性的最真实的写照,但这却又是现实中犹如史诗般存在着的事实,不论是在过去还是现在。
一个人将以什么样的状态存在,有时不一定全由自己做决定,还得需要命运的帮衬或是调剂。从这部小说中,我们不难发现,白流苏成功“上位”靠的是另一个人的阴谋被破坏从而形成的一个机会,但这其中也包括她自身必要的后天条件——会跳舞。由此我们也可以看出,自我能力的储备对自己今后的影响是不可估量的。当机会逼近自己时,自己却又没有能力把握住,那就怨不得上帝偏心了。同时还可以得出另一个结论,贪念只会让自己丧失主权和机会,让他人坐享其成。
从这个故事中我们还能觉察出白流苏的第一次婚姻虽然以失败告终,但也不见得全败,虽然作者没有明说,但会跳舞很好的验证了这一点。我记得小说中有一段很“应景”的对话,“四奶奶抢先答道:“还有谁,还不是你那六姑!我们诗礼人家,不准学跳舞的……像我,都是大户人家的小姐,什么世面没见过?我们就不会跳!””由此也可以看出,同为大户人家的白小姐们在嫁人之前必然也是不会跳舞的,譬如去和范柳原相亲的白家七小姐。
以当时的社会形态来看,跳舞似乎已经成为了一种人际交往的潮流趋势,就如同现在人人都会在KTV唱歌一样,只有年纪稍长一些的人们才会认为那是种浪费。如果说白流苏在过去婚姻中没有美好瞬间的存在,学跳舞、会跳舞,似乎不会成为一种可能的事实。至于说为什么会以失败收场,也许这就是命运故意的作弄吧,否则怎会演绎一场倾城之恋呢。
通过对文字细节的捕捉,我似乎看到了张爱玲在精心筹划这些文字时的得意心境,以及她脸上一丝不易被察觉的浅笑。对于文字的运用,对于细节的掌控,她可以说是运用到了炉火纯青的地步。每一个不易被察觉的细节都能被她描绘的恰到好处而又不用太多文字去赘述。我之前认为的“少”恰巧是她现在略去的多,这或许就是我与她之间的差距吧。
我总觉得无论是一本书,一部小说,或者是一个故事,甚至于是一段文字,都有它存在的必要价值。每一个故事,或是每一段话都是从我们生活中提炼加工再萃取的精华,每一部小说,每一个剧本都是借着凭空而来的噱头写实生活中真实存在的你我。看小说、读文字,有时候更像是生活自检,人生自查,生命补缺,灵魂告慰,毕竟人始终都是一个不完整的载体。
品读张爱玲的作品,认识张爱玲的文字,让我看到了有别于内陆的人情冷暖,同时也从另一个角度诠释了女性在过去生活中的身价及其地位。看多了农村生活的写实,再看大都市里的市井小民的现状,却又是另一番窘态。你会不经意的感叹道:处于同时期不同种族的人类,无论处于地球的那边,所经历的人生波折竟是如此的相似,人心不古的作为竟也如此的雷同,区别在于它们的方式方法。
张爱玲的这种以女性独特视角的写作手法着实让同时代的作家们不得不侧目而视。相比其他女作家,她更是独树一帜。这或许也是她能在中国文坛乃至世界文坛占的一席的缘故吧。她走了一条从未被世人践踏过的路,所以她的成功也是必然的存在。
为了更加真实而全面的认识她,我看过了她的生平事迹。对于她的晚年生活与其说是不幸,不如说是没人懂,她的孤独在于很难找到一个赏识她的人,或者是能被她赏识的人,而不在于无人问津。上帝提早为她打开了窗,所以不得已也得提早替她关上门。

网友评论