人物介绍
豪尔赫·路易斯·博尔赫斯(1899年8月24日-1986年6月14日),阿根廷作家。
他的作品涵盖多个文学范畴,包括:短文、随笔小品、诗、文学评论、翻译文学。
其中以拉丁文隽永的文字和深刻的哲理见长。
博尔赫斯1899年8月24日生于布宜诺斯艾利斯市中心图库曼大街840号一英裔律师家庭。
父亲豪尔赫·吉列尔莫·博尔赫斯(1874-1938)是位律师,兼任现代语言师范学校心理学教师,精通英语,拥有各种文本的大量藏书;
母亲莱昂诺尔·阿塞维多(1876-1975)出身望族,婚后操持家务,但也博览群书,通晓英语;
祖母弗朗西斯(范妮)·哈斯拉姆(1845-1935)是英国人,英语是她的母语。
J.L.博尔赫斯虽然从小就受着这浓重的英语环境的熏陶,但他生活的大环境毕竟是讲西班牙语的阿根廷;据作家自称,他还是先学会西班牙语,后掌握英语的。
读书对于作家博尔赫斯的意义,至少有两条必须强调:
一,读书使得他从不将自己的视野局限在阿根廷的现实中,而是以整个西方文明为自己的当然传统和精神源泉,并以它的正宗传人自居(他身上的英国血统更强化了这一倾向)。
二,由于读书在生活中的比重之大,与大多数作家不同,是书籍而不是生活成了博尔赫斯的写作素材。以小说为例,博尔赫斯之所以被称作“作家中的作家”,就是因为他的写作从书中来,到书中去。
作品带有元小说特征,既具有形而上的艺术思维方式的普适性,又容易模仿,所以后世追随者非常多。博尔赫斯是20世纪现代主义文学与后现代文学的分水岭。从他开始,传统的文学观念发生了很大变化,如文学种类的界限被打破、客观时间被取消、幽默与荒谬结合、写真与魔幻统一等等。
诗歌、散文和短篇小说是博尔赫斯三大创作成果,而且各有千秋,相互辉映。有一种很生动的说法是:“他的散文读起来像小说;他的小说是诗;他的诗歌又往往使人觉得像散文。沟通三者的桥梁是他的思想。”
他是与帕斯、聂鲁达齐名的拉美三大诗人之一,他的诗歌语言质朴,风格纯净,意境悠远。他的散文大多非常短小,但构思新颖,结构巧妙,安德烈·莫洛亚:“博尔赫斯是一位只写小文章的大作家。小文章而成大气候,在于其智慧的光芒、设想的丰富和文笔的简洁——像数学一样简洁的文笔。”
尽管是《小径分岔的花园》使博尔赫斯名扬天下,但他写于1939年的一篇名为《特隆,乌克巴尔,奥比斯·特蒂乌斯》的小说也许更值得注意,因为他在其中将模糊真实时间和虚构空间界限的本领发挥到了极致,“虚构”这一美学概念从此在他的艺术世界里占据了最重要的位置,而20世纪的世界文学也将大受裨益。
故事从作者同好友比奥伊的对话开始,后者在一部伪托的百科全书里核查一段他认为起源于乌克巴尔的文字,大意是:镜子和男女交媾是可憎的,因为它们使人的数目倍增。由这些本已不可靠的叙述,又引出关于一个虚构的无所不在的国度特隆的叙述,读者被牵引着进入了一个意义、概念、历史、真实和虚幻纠缠在一起的迷宫,终难自拔。
对这篇小说,有论者作了如下总结:“在一个走向疯狂的世界,知识分子的反应只能是极端的禁欲主义形式,享受文学的情节,除自成体系的文学范畴之外,否定一切秩序。”
作于1941年的《小径分岔的花园》表面上采用了侦探小说的形式:一战中,中国博士余准做了德国间谍,遭到英国军官马登的追踪。他躲入汉学家斯蒂芬·艾伯特博士家中,见到了小径分岔的花园。余准杀害了艾伯特博士,以此通知德军轰炸位于艾伯特的英军炮兵阵地,最后被马登逮捕。实际上博尔赫斯意不在此,他用小径分岔的花园造了一座迷宫,又借角色的口宣布“写小说和造迷宫是一回事”,而下面的话才揭示了小说的主题:“由相互靠拢、分歧、交错或永远不干扰的时间织成的网络包含了所有的可能性。”
博尔赫斯将关于时间相对性的深奥、复杂的哲学问题诉诸小说这一艺术形式,充分显示了他过人的智慧和非凡的文学才能。
金句100
1、 我用什么才能留住你? 我给你贫穷的街道、绝望的日落、破败郊区的月亮。 我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。 ——博尔赫斯 《英文诗两首》
2、 你的肉体只是时光,不停流逝的时光 你不过是每一个孤独的瞬息 ——博尔赫斯 《你不是别人》
3、 我心里一直都在暗暗设想 天堂应该是图书馆的模样 ——博尔赫斯 《关于天赐的诗》
4、 世界会变,但是我始终如一,我带着悲哀的自负想道。 ——博尔赫斯 《阿莱夫》
5、 任何命运,无论如何漫长复杂,实际上只反映于一个瞬间:人们大彻大悟自己究竟是谁的瞬间。 ——博尔赫斯 《塔德奥·伊西多罗·克鲁斯小传》
6、 房子实际上并没有这么大,使它显得大的是阴影、对称、镜子、漫长的岁月、我的不熟悉、孤寂。 ——博尔赫斯 《死亡与指南针》
7、 我如何对我的日子说:我住在你那里,却未曾抚摸你,我周游了你的疆域,却未曾见过你。 ——博尔赫斯
8、 命运之神没有怜悯之心 上帝的长夜没有尽期 你的肉体只是时光,不停流逝的时光 你不过是每一个孤独的瞬息 ——博尔赫斯 《你不是别人》
9、 在他的想象中,那些多梦的夜晚是他可以藏身的又深又暗的水潭。 ——博尔赫斯 《秘密的奇迹》
10、 使他觉得遥远的不是时间长,而是两三件不可挽回的事 ——博尔赫斯 《等待》
11、 我心想,一个人可以成为别人的仇敌,成为别人一个时期的仇敌,但不能成为一个地区、萤火虫、字句、花园、水流和风的仇敌。 ——博尔赫斯 《小径分岔的花园》
12、 我滑下你的暮色如同厌倦滑落一道斜坡的虔诚,年轻的夜晚像你屋顶上的一片翅膀。 ——博尔赫斯
13、 我写作,不是为了名声,也不是为了特定的读者,我写作是为了光阴流逝使我心安 ——博尔赫斯
14、 多年来我弄懂了一个道理,那就是世界上任何事物都可能成为地狱的萌芽;一张脸、一句话、一个罗盘、一幅香烟广告,如果不能忘掉,就可能使人发狂。 ——博尔赫斯 《德意志安魂曲》
15、 但丁·加布里埃尔·罗塞蒂读了《呼啸山庄》后曾给一位友人的信中说:“事情发生在地狱,但不知为什么全都是英国地名。” ——博尔赫斯 《私人藏书》
16、 人会逐渐同他的遭遇混为一体;从长远来说,人也就是他的处境。 ——博尔赫斯 《神的文字》
17、 没有比思考更复杂的享受了,因此我们乐此不倦。 ——博尔赫斯 《永生》
18、 所有的人都从生活中得到了一切,但是大多数人自己却不知道。 ——博尔赫斯 《翁德尔》
19、 永生是无足轻重的;除了人类之外,一切生物都能永生,因为它们不知道死亡是什么;永生地意识是神明、可怕、莫测高深。 ——博尔赫斯 《永生》
20、 西里西亚的安杰勒斯曾说,“玫瑰是没有理由的。”几个世纪后,惠斯勒又宣称:“艺术是自己发生的。” ——博尔赫斯 《私人藏书》
21、 拂晓时我仿佛听见一阵喧嚣, 那是离去的人群; 他们曾经爱我,又忘了我; 空间、时间和博尔赫斯已把我抛弃。 ——博尔赫斯 《界限》
22、 凯尔特人也有一个故事讲的是两个有名的吟唱诗人的比赛。一个诗人弹着竖琴,从黎明唱到黄昏。星星和月亮爬上来时,他把竖琴交给对手。后者把琴搁在一边,站起身。前者认输了。 ——博尔赫斯 《瓜亚基尔》
23、 我从小就接受了那些丑陋的东西,世界上本来就又许多格格不入的事物为了生存而不得不相互接受。 ——博尔赫斯 《事犹未了》
24、 卡夫卡的命运就是把各种各样的处境和挣扎化为寓言。他用清澈的风格来写污浊的梦魇……他是犹太人,但就我所知,其作品中从未出现过“犹太人”这个词。他的作品不受时间限制,或许更是永恒的。 ——博尔赫斯 《私人藏书》
25、 因此,一切疏忽都经过深思熟虑,一切邂逅相遇都是事先约定,一切屈辱都是惩罚,一切失败都是神秘的胜利,一切死亡都是自尽。 ——博尔赫斯 《德意志安魂曲》
26、 像以往一样,我发现自己是个胆小鬼,因为怕失败而不敢大胆期望。 ——博尔赫斯 《莎士比亚的记忆》
27、 在那做梦人的梦中,被梦见的人醒了。 ——豪·路·博尔赫斯 《虚构集》
28、 一个非常老的男人背靠柜台蹲在地上,像件东西似的一动不动。悠久的岁月使他抽缩,磨光了棱角,正如流水磨光的石头或者几代人锤炼的谚语。 ——博尔赫斯 《南方》
29、 我重新阅读了《附录与补遗》的第一卷,看到叔本华说一个人从出生的一刻起到死为止,所能遭遇的一切都是由他本人事前决定的。因此,一切疏忽都经过深思熟虑,一切邂逅都是事先预定,一切屈辱都是惩罚,一切失败都是神秘的胜利,一切死亡都是自尽。 我终于搞明白了,为一种宗教而死比终生弘扬它要简单得多。 ——博尔赫斯
30、 语句,被取代和支离破碎地语句,别人的语句,是时间和世纪留下的可怜的施舍。 ——博尔赫斯 《永生》
31、 “庄子梦虎,梦中他成了一头老虎”,这样的比喻就没有什么寓意可言了。蝴蝶有种优雅、稍纵即逝的特质。如果人生真的是一场梦,那么用来暗示的最佳比喻就是蝴蝶。 ——博尔赫斯 《博尔赫斯谈诗论艺》
32、 拜伦……“她优美地走着,就像夜色一样。” ——博尔赫斯 《博尔赫斯谈诗论艺》
33、 我寻找自己的真实面貌,世界形成之前它已形成。 ——博尔赫斯 《塔德奥·伊西多罗·克鲁斯小传》
34、 他想起人们做的梦是属于上帝的,迈蒙尼德斯说过,梦中的话语如果清晰可辨,并且看不见说话的人,那些话就是神圣的。 ——博尔赫斯 《秘密的奇迹》
35、 创作就是把我们读过东西的遗忘和回忆融为一体。 ——博尔赫斯 《博尔赫斯口述》
36、 一个人进入暮年时,会有很多回忆,但经常自动浮现于脑海的,大概也不会很多,这当中会有一张年轻的脸,和这张脸引发的灿烂的记忆,这张脸不一定属于妻子,也不一定属于初恋情人,它只属于瞬间。 ——博尔赫斯
37、 "我应该相信还有别的,其实都不可信。只有你实实在在。你是我的不幸,和我的大幸,纯真而无穷无尽 ——博尔赫斯"
38、 逐渐失明并不是悲惨的事情。那像是夏季天黑得很慢。 ——博尔赫斯 《另一个人》
39、 我们轻易地接受了现实,也许因为我们直觉感到什么都不是真是地。 ——博尔赫斯 《永生》
40、 "我是人人,我是无人.我是别人, 我是他而不自觉,他曾见过 另一个梦——我的醒.他评判着 他置身局外而且微笑。 ——博尔赫斯 《梦》"
41、 我给你一个久久的望着孤月的人的悲哀 ——博尔赫斯
42、 后来他“死了”,他那淡淡的印象也就消失,仿佛水消失在水中。 ——博尔赫斯 《另一次死亡》
43、 据说人们生下来不是亚里士多德式,便是柏拉图式。这等于说,任何抽象性质的争辩都是亚里士多德和柏拉图论争的一个片断。 ——博尔赫斯 《德意志安魂曲》
44、 死亡是活过的生命,生活是在路上的死亡。 ——博尔赫斯
45、 我不知道这种忐忑不安的日子持续了多久。你的已经去世的父亲有一次对我们说,金钱是可以用分或者比索计算的,时间却不能用日子计算,因为比索都是一样的,而每天甚至每一小时都各不相同。他说的话我当时不太懂,但是一直铭记在心。 ——博尔赫斯 《胡安·穆尼奥拉》
46、 有家报纸曾登过一副丑化他的漫画,克尔凯郭尔对自己说,他一生的真正目的也许就是为了引出那幅画来。帕斯卡显然着意挽救自己的灵魂;克尔凯郭尔却说:“如果末日审判之后,只有一个人被罚入地狱,而那个人恰好是我,我将在地狱里赞美上帝的公正。” ——博尔赫斯 《私人藏书》
47、 荒漠既是真实的存在又具有象征意义。它空无一人,英雄正等着人群出现。 ——博尔赫斯 《私人藏书》
48、 人的记忆并不是一种加法,它是意义不明确的各种可能性的混合。 ——博尔赫斯 《莎士比亚的记忆》
49、 然而随着时间的推移,莎士比亚这条大河的水威胁到我渺小的河水,几乎把我淹没。我惊恐地发现,我正在忘记父辈地语言。因为一个人地特点是以记忆为基础的;我的害怕有我的理由。 ——博尔赫斯 《莎士比亚的记忆》
50、 联系我们的不是爱而是恐惧,也许正是因为这个原因,我才如此爱你。 (www.siaNDian.com 闪$点情 话网)——博尔赫斯
51、 存在是被感知,这是我们独特的世界观的原则、手段和目的。 ——博尔赫斯 《一个厌倦的人的乌托邦》
52、 黑夜是一片比世界更大的云,是一个满身是眼的妖魔。 ——博尔赫斯 《私人藏书》
53、 梦像黑水一样把他淹没了。 ——博尔赫斯 《秘密的奇迹》
54、 他认为时间有无数系列,背离的、汇合的和平行的时间织成一张不断增长、错综复杂的网。由互相靠拢、分歧、交错,或者永远互不干扰的时间织成的网络包含了所有的可能性。在大部分时间里,我们并不存在;在某些时间,有你而没有我;在另一些时间,有我而没有你;再有一些时间,你我都存在。 ——博尔赫斯 《小径分岔的花园》
55、 日子是一张琐碎小事织成的网, 遗忘是由灰烬构成, 难道还有更好的命运。 ——博尔赫斯 《致诗选中的一位小诗人》
56、 "”He sospechado alguna vez que la única cosa sin misterio es la felicidad, porque se justifica por sí sola” 我偶而会猜想─ 喜悦是唯一不带神秘色彩的东西,因为它的依据源自于自己 ——Jorge Luis Borges"
57、 人死了,就像水消失在水中 ——博尔赫斯
58、 假如我们看出一首诗表达了某种渴望,而不是叙述一件事实,那首诗就是成功之作。 ——博尔赫斯 《另一个人》
59、 比丹尼尔的外貌(我的局部失明使我更容易忘记)更重要的是他众所周知的噩运。那么多年下来,一个人可以佯装许多东西,却不能佯装幸福。丹尼尔.索普,他的身上几乎散发着忧郁的气质。 ——博尔赫斯 《莎士比亚的记忆》
60、 我一再对自己说时间是一条由过去、现在、将来、永恒和永不组成的无穷无尽的经线,没有什么东西比时间更难以捉摸的了。 ——博尔赫斯 《事犹未了》
61、 贫穷是难以忍受的,富有是庸俗的最不舒服的形式。 ——博尔赫斯 《一个厌倦的人的乌托邦》
62、 我哭了,因为我亲眼看到了那个名字屡屡被人们盗用、但无人正视的秘密的、假设的东西:难以理解的宇宙。 ——博尔赫斯 《阿莱夫》
63、 他已经不再相信自由意志,而是喜欢重复卡莱尔的这句名言:“世界历史是我们被迫阅读和不断撰写的文章,在那篇文章里面我们自己也在被人描写着。” ——豪·路·博尔赫斯 《虚构集》
64、 失眠是知道别人独睡时自己不该独醒,是渴望进入梦境而又不能成眠,是对活着和还将继续活下去的恐惧,是懵懵懂懂熬到天明。 ——博尔赫斯
65、 过度的希望,自然而然地产生了极度的失望。 ——博尔赫斯 《巴别图书馆》
66、 我从怯懦中汲取了在关键时刻没有抛弃我的力量。我预料人们越来越屈从于穷凶极恶的事情;要不了多久世界上全是清一色的武夫和强盗了;我要奉劝他们的是:做穷凶极恶的事情的人应当假想那件事情已经完成,应当把将来当成过去那样无法挽回。我就是那样做的,我把自己当成已经死去的人,冷眼观看那一天,也许是最后一天的逝去和夜晚的降临。 ——博尔赫斯 《小径分岔的花园》
67、 他一再对自己说,可怕地是死亡地纯粹和总体行为,而不是具体地细节。……他后来想,现实往往不可能和预见吻合;他以狡诈地逻辑推断,预先设想一个具体细节就能防止细节地发生。他坚信那种靠不住地魔法,虚构了一些难以忍受地特点,为的是不让它们发生;最后自然担心那些特点真的应验。 ——博尔赫斯 《秘密地奇迹》
68、 因为时间永远分岔,通向无数的未来。在将来的某个时刻,我可能成为您的敌人。 ——博尔赫斯 《小径分岔的花园》
69、 假若我们知道什么是时间的话 那么 我相信 我们就会知道我们自己 因为我们是由时间做成的 造成我们的物质就是时间 ——博尔赫斯
70、 有人追求女人的爱情,是为了把她抛在脑后,不再去想她。 ——博尔赫斯 《神学家》
71、 祖哈伊尔说,经历了八十年的痛苦和光荣之后,他多次看到命运像一头瞎眼的骆驼那样突然把人们踩得稀烂。 ——博尔赫斯 《阿威罗伊的探索》
72、 我们都是寓言里的人物,要记住寓言崇尚三之数。 ——博尔赫斯 《镜子与面具》
73、 我徒劳地期待 入梦之前的象征和分崩离析。 ——博尔赫斯 《失眠》
74、 严重事件是超越时间范畴的,可能因为过去和将来的联系给砍断了,也可能因为组成事件的各个部分之间似乎没有关联。 ——博尔赫斯 《埃玛·宗兹》
75、 人们除了自己的本行之外,对别的事情都容易轻信。 ——博尔赫斯 《秘密的奇迹》
76、 我希望时间会变成一个广场,照相机只是一个让我的所思暂时安生的处所,一个压扁的铁皮罐子。时间的广场可以容纳很多意外。时间之外的一切,也许只是多余的忧愁。 ——博尔赫斯
77、 "”Yo no hablo de venganzas ni perdones, el olvido es la única venganza y el único perdón” 我不愿谈论报仇或原谅。遗忘就是唯一的复仇与宽恕! ——Jorge Luis Borges"
78、 阴谋诡计与时间永恒的错综交织。承认吧,无论做了什么选择,事情依然有无数种可能,我们只是走出迷宫的一种途径而已,依然有无数种途径,但结局只有一个:死亡,也许它是终点,也许只是一个虫洞通向另一个起点 ——博尔赫斯 《小径分岔的花园》
79、 我们生命中的每位过客都是独一无二的。他们会留下自己的一些印记,也会带走我们的部分气息。我需要你,我生命之树的叶子,就像需要和平、爱与健康一样,无论现在还是永远。有人会带走很多,也有人什么也不留下。这恰好证明,两个灵魂不会偶然相遇。 ——博尔赫斯 《朋友之树》
80、 今天所记忆的,就是明天会遗忘的,就是未来无从追忆的。所以,清醒恐怕是另一场梦,梦见自己并没有做梦。而睡梦不过是夜夜归来的死亡 ——博尔赫斯
81、 我不属于任何人,我属于全世界,你们在进来之前已身在其中,你们在离去之后仍身在其中。 ——博尔赫斯 《小径分岔的花园》
82、 我又感到刚才说过的躁动。我觉得房屋四周潮湿的花园充斥着无数看不见的人。那些人是艾伯特和我,隐蔽在时间的其他纬度之中,忙忙碌碌,形形色色。 ——豪·路·博尔赫斯 《虚构集》
83、 过去是构成时间的物质,因此时间很快就变成过去。 ——博尔赫斯
84、 上帝操纵棋手,棋手摆布棋子上帝背后,又有哪位神祗设下尘埃,时光,梦境和苦痛的羁绊。 ——博尔赫斯 《棋》
85、 我想在神的语言里,任何一个词都阐述了一串无穷的事实,阐述的方式不是含蓄的,而是直言不讳的;不是循序渐进,而是开门见山。时间一久,我觉得神的一句话的概念有点幼稚或者亵渎。我认为神只应讲一个词,而这个词应兼容并包。神说出的任何词不能次于宇宙,少于时间的总和。这个词等于一种语言和语言包含的一切,人们狂妄而又贫乏的词,诸如整体、世界、宇宙等等都是这个词的影子或表象。 ——博尔赫斯 《神的文字》
86、 棋子们并不知道其实是棋手 伸舒手臂主宰着自己的命运 棋子们并不知道严苛的规则 在约束着自己的意志和退进 黑夜与白天组成另一张棋盘 牢牢将棋手囚禁在了中间 上帝操纵棋手,棋手摆布棋子 上帝背后,又有哪位神祗设下 尘埃,时光,梦境和苦痛的羁绊 ——博尔赫斯 《棋》
87、 上帝为他施展了一个神秘的奇迹:德国的枪弹本应在确定的时刻结束他的生命,但在他的思想里,发布命令和执行命令的间隔持续了整整一年。先是困惑和惊愕,然后是忍受,最终是突然的感激。 ——博尔赫斯 《秘密的奇迹》
88、 他十分虔诚,认为自己和上帝订有一个秘密契约,只要他祷告忏悔,干了再缺德的事也不会受到惩罚。 ——博尔赫斯 《埃玛·宗兹》
89、 比奥伊·卡萨雷斯想起乌克巴尔创始人之一说过镜子和男女交媾是可憎的,因为它们使人的数目倍增。 ——博尔赫斯 《特隆、乌克巴尔、奥比斯·特蒂乌斯》
90、 对那么多事情表示怀疑的安德烈·纪德似乎从未怀疑过那必不可少的幻想——自由行为。他相信人可以支配其行为并毕生致力于对伦理的审察和革新,所用的心思绝不亚于对文学的实践和执着。 ——博尔赫斯 《私人藏书》
91、 印度人把所有的哲学家都当成当代的思想家。他们用当代哲学研究的术语来翻译古老哲学家的作品。这种尝试其实是很勇敢的。 ——博尔赫斯 《博尔赫斯谈诗论艺》
92、 你会反驳说,现实不一定非有趣不可。我的答复是,现实可以不承担有趣的义务,但不能不让人作出假设。 ——博尔赫斯 《死亡与指南针》
93、 哲学史为何物?哲学不过是一段记录印度人、中国人、希腊人、学院学者、柏克莱主教、休谟、叔本华,以及所有种种的困惑史而已。 ——博尔赫斯 《博尔赫斯谈诗论艺》
94、 如实叙述那天下午的事情相当困难,并且也许是不合适的。地狱的属性之一在于它的不真实,这一属性使它的可怖似乎有所减轻,但也可能加强。一件连当事人几乎都不相信自己会干出来的事情,怎么能使别人信以为真呢? ——博尔赫斯 《埃玛·宗兹》
95、 越是无所顾及,越能让人相信这不是骗局;越是明目张胆,越不会露出马脚。 ——博尔赫斯
96、 我一直认为,天堂就是图书馆的样子。 ——博尔赫斯
97、 ”La historia es una forma más de ficción” 历史,其实也属于一种的幻想 ——Jorge Luis Borges
98、 衰老和恐惧也许误导了我,但我认为独一无二的人类行将灭绝,而图书馆却会存在下去:青灯孤照,无限无动,藏有珍本,默默无闻,无用而不败坏。 ——豪·路·博尔赫斯 《虚构集》
99、 强劲的想象产生真实! ——博尔赫斯
100、 我不相信布宜诺斯艾利斯有过开端 我认为她像水和空气一样永恒 ——博尔赫斯
网友评论