南京

东吴时，她叫建业。一个乔姓女子终是没上得了铜雀台。

南朝时，她叫建康。一个张姓女子如后庭的花，倾城的开。

南唐时，她叫金陵。一个周姓女子的金缕鞋，粘着花明月黯的轻雾。

明朝时，她叫应天。一个马姓女子的胭脂，被一个人惦记到老。

民国时，她叫南京。一个宋姓女子说她喜欢梧桐。

一截城墙，一面是戎马，一面是风月。湖东，灯红酒绿，湖西，素素静静，不染彼岸。

沧桑，浪漫着，古朴，时尚着。

秦淮河艳，白白女儿墙，乌衣巷深，红红残阳色，夫子庙静，黑黑号舍瓦。

玄武多劫，烟水茫茫。莫愁多情，烟水袅袅。

唐诗宋词里的，那里都有。

雨，在石鼓路的街头，比指尖略凉些，还没等走到街尾，就停了。

街边，一抹被雨水洗的透亮的浅紫，在仍粘着雨丝的眼镜前模糊着，凑近了些，见茶梗一般，尖尖的芽，伏在粗粗的，苍白的梧桐枝上，颤微着。街旁半开的窗，也丝丝点点染着绿意。

略晚些回来时，莫名的，绕了远，又走到那棵梧桐。数不清的树枝，粗的若腰，细的若指，向上翘着，向下垂着，向旁横着，树杈间又生出一朵朵淡紫色的苞，暗色里，一枝枝的，找着那抹浅紫，尖尖的茶梗己绽开，舒展着透明的叶片。街灯昏黄的光，折折绕绕，映在那纤细，若她掌心的叶面，薄不可触的脉络上。

夜，在芬芳的梧桐树枝间，紫色的飞花，边绽开着，边飘汵着。梧桐淹没在紫色里，香色满眼，甜味满唇。花的瓣，落满窄窄的巷子，空气也染了颜色，

左边，右边，两排静默，茂盛的梧桐，一条翠绿弧线，支在天上。掌心大的叶子，在树枝，在树梢，叶叶相衔着，郁郁葱葱，挨挨挤挤，层层叠叠。月色从疏落的缝隙挤下来，影影绰绰的光影落满了地。随着风动，光影也幻动着，星星点点的，像她的影。

风，缠在树梢上，和梧桐的叶耳语着。刚刚，只是一抹绿，渗着少许的金黄，耳语间，变了焦黄，最后，成了枯黄。

黄色的叶，棕色的果，秋阳下，斑斑斓斓。叶与叶在天空追逐着，枯黄的，青绿的，金红的，叶脉伏在叶面上，曲折着，交错着，苍桑着。象一只只蝶，在巷间舞着。直到力竭，才憔悴地落在地，仍旋着不想别离。

叶落尽了，梧桐的影，瘦瘦地立在那。

雪，无遮无拦的在褪了色的枝桠间，了无痕记地落。看着一块块湿了的枝条，才知道，它来过。几片孤零零的枯叶还悬系在光秃的，曲曲折折的枝干上，在苍白的天空上，像谁写了一半的笔墨。

听说桐是雄树，梧是雌树，梧桐同生同老。

那儿原是少有梧桐树的，她说喜欢，于是整座城的大街小巷里，炽热天空下，浪漫的梧桐在盛开。

叶生叶落了几年。她便离开了那，再没回来。

之后，唐诗宋词里的那里，都变了光景。