反思

题记：人总是难以认识自己！

我们今天阳光普照，我们回娘家帮忙。尽管很累了，尽管放假这几天我们还没过一天自己的日子，尽管老早就知道这次回去又是一身泥一脚泥，还是不得不回家，否则心里过意不去。

到了地头，母亲一个人在地里忙活。前天掰下的玉米要背到地头，还有一些玉米棒子没掰下来。现在，母亲做的就是往地头运玉米。

她背着一编织袋玉米，佝偻着身子，一步一滑地从地那头走来。看到这个情景，我的眼泪如泉水涌出。老公见状，赶紧上前接住母亲肩上的沉重。

我站在地头流泪。母亲74岁了，还在做这样重的农活，是儿女的无能。老公总说如果父母不租这块地，就不用拼命干活。我想的则是，我们要强大到何种程度，才能让父母有足够的安全感，彻底放下不种庄稼的心结？

母亲的积蓄并不少，可是她还要种菜买菜，她要去挖药材卖，她要开荒种花生，她要摸知了猴卖钱，捡知了壳卖钱……晴天有晴天的活儿，雨天有雨天的活儿，她好像从来都不闲着。我之前以为是母亲生来勤劳，不干活不舒坦。后来根据自己的生活经验慢慢悟出，不是母亲热爱劳动，而是因为她还有“使命”未完成——儿子还未结婚。

母亲在儿子未买房、未成家之前，注定是闲不住的。她得像一头驴子那样，生命不息，拉磨不止。

如果我有能力给弟弟买房，娶媳妇，请保姆给他带孩子，母亲也能闲下来。但是很显然，我不具备这样的能力，这让我感到不安。

现在，母亲走路都佝偻着身子，老公让她直起来，她说人老了直不起来。我突然想到，我讲课的时候腰疼就会手扶着讲桌，腰微微弓起。母亲走路时这样，是不是也是因为腰疼？或者在此前的几年，她已经忍受了诸多疼痛而没跟我们说。作为女儿，我长时期忽略了母亲的健康与感受，真不应该。

对比老公，我为自己感到脸红。当我看到母亲负重而来，第一反应是心疼与流泪，而老公则是上前帮忙。为什么？是不是在我潜意识里，一直先为自己考虑，觉得自己很多事情（比如背玉米）做不到就懒得去做，且从来没有想着为父母真真正正做些什么？这样说来，我不但冷漠，而且自私！

我的行为背后还有什么是自己意识不到的？