搬进高楼，看看窗外，望望远处，高奶奶感叹：登高望远，视野开阔，楼下马路上的人和汽车小小的，蛮有意思。
离开了农村老房子，高奶奶搬进了高楼——有电梯的高楼，不用爬楼，腿脚不受累，使人安心。乘着电梯，一下就到了三十楼，这是小区的最高楼层了。
在小区靠边楼宇，每天高奶奶在西阳台上向外眺望，不远处，一片四季田野的风景：麦苗青了，稻穗黄了……；远处，白茫茫湖水中偶尔飘过一叶小舟；夜晚，远处是高低不一的楼宇，装扮着星星点点的五彩灯带，连接上纵横的路灯，犹如夜空中璀璨的宝石，这跟以前屋前一片小场地不同，跟夜空中点点的星光不同，有种热闹的感觉。
住进高楼，夏天，风吹得凉爽些，没了恼人的蚊子，高奶奶感到省心。每天上下电梯，看到各种脸谱：笑咪咪的、匆匆的、没表情的。招呼一下，交流几句，或者默默看着……有点意思。
城镇化建设，农村房屋要拆迁征用，以前的老房子，没有规划地散落在村子的各处。水泥砖混的老房子经过四五十年岁月的风霜雪雨，已灰暗斑驳，显得颓废孤独。留根的老屋像是风雨飘摇中的垂暮老人，随时都会倒下，有了拆迁补偿，又成了主人的宝物，在拆掉的那一刻，过去的一切即被埋葬，土地迎来了新使命。
搬进了电梯房，无法带走更多的物品。自己可以用的、喜欢的，就那么一点。回头看看，老房子的每个角落，包括阁楼的空间堆满了家用衣着用品。用一句无锡俗语来形容，真是“猪满虱多”。突然发现很多物品存放大半生，从未使用过，匮乏年代留下的惜物习惯已不知不觉伴随很多年了，现在起不得不作舍弃和处理。
住进了高楼，高奶奶再也不用每天倒马桶了。农村的老人年龄大了，或是生病了，常面临一件现实小事——倒马桶。看似微不足道的小事，却让人头疼。乡间小路上常看到踽踽独行的老人，吃力地拎个马桶，颤颤巍巍走到河滩边，令人担心。
高奶奶没有其他爱好，大半辈子的时间就在田间。年轻时候，满眼是尘土，周围灰头土脸的人们也像一群在地面忙碌的蚂蚁；年纪大了，孩子们读书工作离开了老家。老房子成了孩子们念想的符号。孩子们的记忆，深情的思念大概是因为那里还有父母守着一片天地。孩子们的惦念在心头里、脑海里，也许还在文字里。环境的简陋和单调，已无法让他们留下来住一夜，匆匆地吃一餐老人忙碌的饭菜，就匆匆地离开了，留下高奶奶和老伴一脸惆怅和失落……春夏秋冬，和田地里的作物讲话，收获瓜果蔬菜，拿回老房子，满足身体和心灵的简单渴求。老旧的农村多是老人们的生活天地了。除了在田间地头转，能干什么呢。
听到有拆迁的指标，住在年久失修的老房子里的老人是欢喜的，没有实力买房的家庭，也是欣喜若狂，终于不为孩子成家的房子发愁了。守着老房子，不会有新人来啊。
高奶奶不会对老房子依依不舍，想起村里人们接到拆迁通知，为了选个好楼层，尽快拿到房子，连夜排队几天几夜。高奶奶没有那个体力，她觉得与其等着计划建造的房子，不如拿套现房，她的年龄等不起那遥遥无期的计划的新房子。有人觉得拆迁补偿不合理，尽力要去争取，那可不是简单的事，一辈子跟土地打交道的老人懂个啥呀！拿到房号仿佛中奖般地欢喜了，一想到要离开呆了大半辈子的地方，离开老房子，离开不值得修葺的老房子，将要住上高楼的老人，尽管有点不舍，但眼前也仿佛展开了新世界。
高奶奶再也不用捆柴烧柴了，干净的天然气随时可以打开使用，心安理得地使用，住上了高楼的老人似乎从此歇了工，大家彼此调侃终于像个城里人，虽然只有政府给予的少量生活补贴，但也满足了。不管如何，一辈子节俭惯了的老人用不了多少钱。农村的老人能期望多大的变化？在高奶奶看来，环境的整洁便利是最大的改变了。城里人总说，农村房子总归地方大，何必住鸟笼一般的房子。高奶奶觉得，住什么样的房子就过什么样的生活，来到高楼，生活不一样了。白天三五成群老人，楼下长椅里，闲坐，聊天，讲过去，说现在，东家长西家短，有了很多时间来咀嚼。天寒地冻的日子，小小的居室里有了空调暖气，在老房子里即便睡觉，也舍不得开空调；炎炎夏日，可以逛逛附近的商场，每次买几个馒头，几根蔬菜，碰见同村的、熟悉的，打个招呼，消磨一会时间，蹭个冷气，人舒服多了；只要喜欢，老人可以在家撸猫、出门遛狗，广场上扭腰；高奶奶最喜欢的是可以跟小时候去城里看到的亲戚一样：在阳台养养花，看着花，织织绒线，优哉悠哉，还有让她羡慕的是那些去老年学校学唱歌，学打鼓的老人……城镇生活丰富多了。
人有时只能随着时代走。听说以后会出现新农村规划——房屋不再是矗立的密布的高楼，周围绿地环绕，流水潺潺，还有自留地小花园让人们自由选择，如此宜居的环境，是高奶奶向往的，只是如今快八十岁的高奶奶是指望不上了，住上高楼，干净又整洁，也算心满意足了。高奶奶觉得，人一辈子能有个改变，也不是坏事，干嘛非要想着过去的，人们所说的田园牧歌在高奶奶的人生中大概一直是个美梦，但愿以后的人们会实现这样的愿景。
看着自己明亮整洁的高楼小居室，高奶奶心里还是乐滋滋的！
当然，高奶奶的梦里，还会经常出现老房子，还有那条通往田间的小路。
网友评论