断根

当我面向苏醒中的城市，迎来清晨的第一缕微光；当我的脚踩在坚硬的水泥路面，穿越拥挤的人潮；当我的全身被霓虹灯照映得多彩斑斓，内心的那种恐惧总会由然而生：我的根在哪儿？

人到中年，我把自己的根丢了，“我从哪儿来，我为什么会在这里？”这些问题使我感到疑惑不解，忧心忡忡。

（1）

“读书是唯一的出路。”“知识改变命运。”这些是父母和老师从小就灌输给我们的生存法则，这些至圣格言使我们的耳朵起茧，在我们的脑子里扎根发芽。

于是，我们追求上进，刻苦学习，只为早日脱离落后的乡村，进出大山。

那一刻终于来临了，我们就像一只被浪涛推至海上的风帆，不得不开始漫长的漂泊。

我们在城里上大学，工作，学着像大数有为青年那样，立志要在城里买车买房，干体面的工作，吃高档大餐，要让自己的孩子接受最全面的教育，决不让他（她）们输在起跑线上。

当我们因自己的纯朴和敦厚一再遭受嘲讽，使自己或他人缕缕受到损失。我们开始恨那个土生土长的地方，是她从出生起就给我们贴上了“乡巴佬”的标签，是她用落后和土气浸泡过我们的骨髓。

与狼共舞，使我们深深体会到城市生活的水深火热，冷酷无情。

“能留就留，不能留就滚蛋!”城市总是这样冷漠地警告我们。

于是，我们开始小心翼翼地顺从它，以使自己更快更好地适应游戏规则。

我们学着利益至上，德怀兼备，前者是目的，后者是门面，后者只为前者服务。我们变得像狼一样，总使自己处于饥饿，进攻的状态。

“不成功便成仁，死也不回农村。” 我们就这样与乡村决绝。而对她恨意不休，恨得咬牙切齿，夜不能寐。我们的胸怀宽大到可以包容所有，唯独不能包容她。

历经十多年艰苦卓绝的奋斗，我们发现有些目标竟然实现了，未实现的也正在实现，我们弹冠相庆，高声喝彩。

此时，我们再次回望落后的乡村，她早变得已落寞不堪，断墙颓垣，杂草丛生，她的原始和丑陋赫然呈现在面前，她的灵魂死了。

（2）

我们终究成了村民口中的城里人。当站在他们的面前，告诉他们我是那谁谁谁，他们总是用陌生的眼光打量着，偶尔在模糊的记忆里搜索这些奇怪的名字。

亲戚朋友发生了什么事，村里发生了什么事，丧事、喜事，我们都一概不知，有时即便是知道，我们也只是淡淡地从微信或者支付宝转去礼金，以表敬意，只是，敬意是什么，我们差不多全忘了。

我们抛弃了乡村，乡村遗忘了我们，这是注定的劫数。

不知何时，年迈的父母也开始怨恨我们，埋怨我们为什么对他们不闻不问，为什么不能一周给他们打一两次电话。

刚开始，我们为自己的过失感到愧疚，决心按时给他们通电话，可是很快又卷入到琐事中去了，一周，两周，一个月，几个月，一个电话也没打。最后终于想起来打电话，电话那头传来的却是失望的，怨气更深的话语。

为了的挽回亲情，我们决意把父母接到城里，结果他们变得坐立难安，食不下咽，不出三天就毅然离开。

闲下来的时候，我们也带着伴侣回乡去探望父母，伴侣对乡下不便的生活条件，不卫生的饭菜无法适应，于是，我们只好像过客一样匆匆返回城里。

父母依然固守在原地，孤独像白发一样蔓延，他们甚至为自己打好了棺材，选好了墓地，以此宣告自己分离的决心。

（3）

也许过不了多少年，我们就会彻底失去与乡村的联系，与自己的过去决断，甚至连一句告别的话也没有。我们就这样断了自己根。

我们的城市生活或许依然水深火热，有声有色，我们变成了更加自由更加独立的个体，潜心使自己的生活变得更加富足，美好。也许偶尔看看新闻，关心关心国家大事，如此而已。

我们拼命地在城市里扎下了自己的根，然而只是一些虚浮的根须而已。

早晚有一天，我们会为自己的根而变得焦虑起来，我们会发现以前的记忆越来越清晰，清晰到谁在什么样的天气，什么时间，以什么样的口吻，说了什么话，只是，物是人非，这些记忆早已无处安放，无从追溯了。

那个时候，也许就是我们真正惶恐不安的时候。