锦瑟

锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。

庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。

沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。

此情可待成追忆，只是当时已惘然。

一部八百多页网文的书籍，在一天一夜之间，被我攻城略地，完全攻陷下来。看完之后心里却是无比的沉重。历史一向是大而化之的，只演示而不解释。小说就得花很多具体而细微的笔墨。范迁在《锦瑟》中重塑了当时微妙的政治气候，经济环境，人文世情与市井百态，无一不栩栩如生。贯穿其间的是涓涓滴滴的血肉人性，小百姓日常生活的悲欢炎凉，夹缝中的日子怎样一天天挨过去。说到底，文学还是人学。而加缪说过，要了解一个时代，最好的办法就是去观察那时的人民，怎样生活，怎样相爱，怎样死去。

作者开始从旧中国写起，一个学生在上海上大学，家里突然发生变故，高枕无忧的生活一下子变得危机四伏，连出租屋的老板也想把他赶走，虽然他们经常在一起下围棋，切磋棋艺，但现实就是这么残酷。佣人阿香对他情有独钟，关怀备至，这个处在青春期的青年，在迷茫懵懂的生活面前，像一下子抓住了一根稻草，在一个迷乱的夜晚，两个人发生了一夜情，一时的冲动为将来的生活埋下了难以名状的伏笔。

时局动荡，生活窘迫之下，他又得了时下难以治愈的“肺病”。在学校，他的同桌，一个胖胖的女孩钟情于他，他也恰当的利用了这段感情，在医院中，他见到了一生中魂牵梦绕的“锦瑟”——女孩的表嫂，惊为天人。缘分，常常是妙不可言的，有人说，前世五百次擦肩才能换来今生的一次回眸。从此，他便把这个叫“珏儿”的女孩铭记在心里。

“命运戏人”，转来转去，他竟然来到了她家的农庄，并且是她给他打针，给了他们相互了解相互倾慕的机会。在一个寂静的夜里，她和他独处一室，相拥相偎，意乱情迷之中，险些开枪走火。却被佣人告知了老太太，据理力争，无果而终，被遣返家乡。然而，家中到处已是萧条破败景象，和记忆中的家境有着天壤之别。

好在天无绝人之路，一个旧时同学把他带进了革命的道路。他英文成绩优异，抄写誊录堪称一绝，为部队文书一职。部队首长妻子对他爱慕有加，以表弟相称，日常相处之中，情深意笃之下，竟有了夫妻之实。食髓知味，竟一发而不可收，最终，被人发现端倪，女子被逼成疯。他硬是没有承认，算是逃过了人生一劫，最终被调到上海市政府工作。

期间，新中国成立，虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷。年纪轻轻的他在新政府的房产部门工作，前途一片光明。可是命运弄人，在落实房产的过程中，他再一次邂逅“锦瑟”——珏儿。从此，生活掀开了一个新的篇章。

一系列的变故发生，珏儿丈夫被判了劳改，最后死在了他乡，他和她克服了重重困难，终于走到了一起，可谓有情人终成眷属。鹣鲽情深，夫唱妇随，度过了人生中最难忘的一段时光。

幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。她怀孕了，暗香——那个和他有着一夜情的女人却带着孩子找上门来，珏儿家佣人的无赖儿子也找上门来闹事，忙乱中，孩子流产，佣人儿子判刑，佣人上吊，在遭受了一连串的打击之后，珏儿身患肺病，举步维艰，驾鹤西去。倔强的书生遭受了家庭的不幸后，也遭遇了工作上的不如意，在天命之年到来之际撒手西去。

文字优美，意境凄美，令人肝肠寸断，是人性的缘由，是社会的原因，还是历史的缘由，只能交给时间去加以评判了。

这是一段痛苦而迷惘的历史，我想，范迁也写得很痛楚。但是痛苦中蕴含着警醒，历史诡谲，发生过的还会再次发生。在当前眼花缭乱的世界上，警醒和反思是必要的，就像一锅美味中的一撮盐。也许，《锦瑟》的特殊意义就在于此。