暖瓶，录音机，磁带，计划生育，企业改制，加上这首歌《友谊地久天长》，你还会唤醒那么久远的记忆吗，王小帅导演在《地久天长》里，用时三个小时，跨越了30年，复苏了我们记忆里的旧时代感。
《地久天长》官方剧照
无形的时间在变幻的空间里，如同被按下了快进键，而我们却无法再后退，只得在艺术创作者的影像和文字里，寻找跨越时代的共情。
王小帅导演，是生于60年代的人，和我爸爸是一个时代的。他所怀念的是总心心念念却终将逝去的那一辈人的回忆。
遗憾的是，他想引起共鸣的那一代人，他们的回忆方式都在家长里短的唠叨里，或是沁透在无声无息的生活习惯和细节里，像电影，在老一辈的眼里，只是奢侈和矫情的代名词，而坐在电影院里看惯了搞笑和言情的年轻人们，留给她们的更多的是无尽的无聊。
像喜欢《芳华》一样，喜欢旧时代气息的我，在《地久天长》初露在网络上时，我就被吸引了。但和《芳华》不一样的是，它没有一丝商业气息，没有鲜明亦或是隐喻的主题，它就是生活本身啊。有反复锁大门的生活节奏，有安静得有些尴尬的留白，仿佛听得到不同呼吸的变化，有拼力生活的疲惫，有屋子漏雨的淡定。是生活的气息，扑面而来。
《地久天长》官方剧照
生活，绝大多数时间里，都极其的枯燥，一些所谓的意义几乎都奉献给了挣钱，剩余的时光，就更容易在消磨中流失。时间，我们只感叹它的消逝之快，却不曾认真想过时间都去了哪里。我们脚踏实地地走过了10年，20年，30年，甚至100年。世界从手工时代，到信息化时代，从一望无际的旷野大地到崛地而起的高楼遍地，我们仿佛被时间偷走了记忆，被稀里糊涂地推行到现在。
时间，就是《地久天长》能带给我的最大感触。
90年代初，我们还生活在一个村庄的山头里，因为是外地户口，每年都要想尽办法逃开被人要钱的苦恼，我们的生存资源就是山和水，每天日出而作，日落而息，种地，刨根，打渔。附近的几户邻居，每日都互相走动，伴着傍晚的炊烟袅袅，树边的小溪潺潺，望着山边的火烧云，守着院里的家禽和憨犬。总有三五个好友，与我父母在树下小酌，谈笑风生。我听不懂大人的话，我却看得到他们的笑容。就像刘耀军和沈英明之间的友情。
刘耀军和沈英明两家都是朋友，两个儿子同年同月同日生，他们说让他们的兄弟情在下一代延续。他们常常聚会，回忆知情岁月，偷听流行歌曲，一起给孩子过生日。
《地久天长》官方剧照
有三两知己，家庭和睦，夫妻恩爱，已是一种幸福，如果岁月始终静好，一生如此已足够。
电影中的丽云说，“时间仿佛停止，以后就等着慢慢变老。”
让时间停止的，不仅仅是失去了一个孩子，也连那美好的友谊和生活一同失掉了。
王小帅导演谈自己创作的初衷时说，“人和人之间，以及人类自身命运的无常，有些不是自己能掌控的，可能一点点变化，就可能改变一个人的人生。”
这一点点的变化，也许只是一次搬家，也许是父母离婚，也许是和知己的一次矛盾，也许是一场误会，都会让两个人，或一个家庭再也回不到往日。
我记得是21世纪初，我家离开了那个村庄，搬到了附近的村子，之后我又回去过几次，还见到了依旧住在那里的老邻居们。朋友拉着我的手，她说我们走了以后，这里都没有什么人了，可能她们也会走。在我要走的时候，我们依依不舍，我看到她的眼里还有泪花。也许我们都清楚以后很难再见，而那时我太小，不知道该如何好好告别。1年以后，我们又搬到了很远的城市，再回去时，那里只剩下一户人家。那走了的朋友，我再也没有见过她，甚至不知道去了哪里。
《地久天长》官方剧照
前半段的生命放佛被剪断了一般，再往后的人生里，又欣喜地遇见了很多人，而在静静的岁月里，能遗留在脑海里的总是最初的那几个，已经消失人海的朋友们，也许是因为一种遗憾吧。
刘耀军和王丽云在丧子的阴影下，背井离乡，曾经的挚友一生都在自责和等待中，而当他们白发苍苍，在奄奄一息的病榻前，两家人才终得再聚。
那已经杂草丛生的大院，和破旧的屋子，被改为按摩房的筒子楼，走时还年轻的两个人，如今也已两鬓斑白。
汉朝班固《汉书·元帝纪》说，“安土重迁，黎民之性。骨肉相附，人情所愿也。”
这句话是说，百姓在一个地方住惯了，就故土难离，这是百姓的天性；亲人能够相聚，是人们的愿望。
出走半生的人们，那些背井离乡的日子里，藏着多少想念和孤单。而那些和故土有着心病而难回的人们，又是多么煎熬。
愿，这片土地上的人们，心有所归不难归，亲人知己一生常伴。地久天长的，是感情，而不是回不去的乡愁。
电影简介：
导演：王小帅，生于1966年，作品《十七岁的单车》，《青红》，《左右》，《我11》。
《地久天长》的主角王景春、咏梅，于2019年2月16日凭此片分别获得第69届柏林电影节最佳男演员银熊奖和最佳女演员银熊奖。
网友评论