书桌旁的《查令十字街84号》

书桌旁的《查令十字街84号》

        第一次知道“查令十字街84号”是在《北京遇上西雅图之不二情书》中，它是一个线索道具，在电影里抢眼的存在，我不太记得电影说了些什么了，却唯独记得这本书。所以当我在网上看到它的时候，我想也没想就订购了它。珍藏版，宝蓝色封面煞是好看，配得上珍藏二字。//

        翻开它的时候，我显得小心翼翼，略微虔诚，这个电影中出现的同款也算明星同款了？我不太了解作者海莲•汉芙小姐，他们说她一生潦倒困窘。读到这句简介的时候，我真是汗颜，好像记忆中有好多作家都被标榜上这样的标签，似乎作家就直接等同于穷人。我觉得自己不是还挺好，这就似乎离穷困潦倒远了不少。//

        故事开始于汉芙小姐跟马克思与科恩书店写信订购书籍开始，故事结缘于书店职员弗兰克•德尔的耐心服务，然后这段长达二十年的通信链就这样保持到弗兰克离世。故事的开头很温暖，故事的结尾也很温暖，不过对于汉芙小姐来说，这大概是她人生中怎么也弥补不了的遗憾，她从没亲眼去伦敦见一见弗兰克，也没去见一见弗兰克的家人和她的信中的所以朋友，她说：“你们若恰好路经查令十字街84号，请代我献上一吻，我亏欠她良多……”//

        故事的开始我有点担心，因为《北京遇上西雅图之不二情书》暗示我，这似乎是一个爱情故事，但是弗兰克他是有太太的，我一边读着他们的通信，一边微微担忧着。弗兰克是有太太的，这如果是个温暖的故事，那他就不能爱上汉芙小姐，最好别和汉芙小姐生出什么暧昧的感情。事实证明我偏见了，因为弗兰克的太太诺拉完全知道他们之间的通信，并且也很珍惜和汉芙小姐之间的友情，我这才安心了。她和他不是爱情，他们应该是知己，无关红颜蓝颜，应该算是有兴趣爱好共鸣或者叫精神共鸣的知己好友，二十年，他们连面都没见过，这实在不应该称为电影演绎的爱情。//

        我感触于她和他们的情谊，横跨大西洋绵延二十年，如果汉芙小姐早一点遇到马克思与科恩书店，可能这种情谊会提前到来，如果弗兰克•德尔没有逝世，故事还在发生。我体会不到1949年到1969间英国和美国的生活实景，我的历史实在学的不怎么样，但我仍能体会到，“从前车马很慢书信很远 ，一生只够爱一个人”的深情。//

        从前没有智能手机，没有高速网络的时候，我也爱写信，写给杂志社，写给在另一个学校的同学，精心挑选好看的信纸，把它叠成文艺的样子塞进印着少女图案的信封，再贴上一张精挑细选的邮票，然后等待回信。那种心情有点像如今的等快递，只是厚厚快递里陌生的物品永远及不上薄薄信封里折叠整齐的纸张，因为信件是带着感情的。如今，各大交友软件争相出炉，我们可以从陌生聊到熟悉，从地球的这边聊到地球的那边，可是却再也没了情深意重，一聊聊了二十年。你可以反驳我说，那是因为他们那时候的生活相对无聊，他们总得找点事情做做，但是你不能反驳，他们精神层面的丰富而睿智，温暖而独立。//

        我也想去查令十字街看看了，也许是因为《查令十字街84号》，也许只是因为我想去看看，我不能像汉芙小姐一样，留下永不得偿的遗憾。 虽然弗兰克和汉芙的通信结束了，但我相信故事还没有结束，弗兰克的女儿希拉从父亲手上接过了笔，继续给纽约州，纽约市21东七十二大街305号回信。//

        诺拉说，她曾对汉芙心存妒忌，因为弗兰克生前如此爱读汉芙的来信，并且他们有许多共通点。读到这里的时候，我却没有再觉得这是原配怼小三的戏码了，我只是觉得诺拉有点自卑，她觉得自己不能有那种学识能像汉芙那样和丈夫有那么多共鸣，因为她说：我也羡慕您能写出那么好的信。//

        我准备去看一下《查令十字街84号》这个电影，希望不要让我看出奇怪的情绪，那样就亵渎了汉芙和她那远在大西洋那头的朋友们的情谊了，依汉芙小姐的暴脾气，她不会开心的，我也不会开心的。//