美文网首页读书每天写1000字
《少女小渔》:残酷生活里的温情底色

《少女小渔》:残酷生活里的温情底色

作者: 细泉 | 来源:发表于2018-04-03 06:30 被阅读267次
《少女小渔》剧照

听严歌苓的《少女小漁》,大概知道她为什么这么火了。

这么多年,她一直在写故事,多产,而且多部被名导相中、搬上荧幕,这一切并不是偶然。

她在写作上的天赋,对文字和写作的狂热,她在这个领域里的坚持、努力和可怕的自律,是她做到的主要原因。

另一方面,她和她家族的经历,本身就是一部跌宕起伏的故事,像她这样敏感的人浸淫其中,没有写的冲动很难。

这样一个人,写出来的少女故事,会是什么样呢?

人们常说,少女情怀都是诗,少女这个词总能和美好的字眼联系在一起:清新、自然、干净、单纯……

可是严歌苓笔下的小漁,并不是一张单纯的白纸,更不是满脑子梦幻的傻白甜。

她做过护士,因为同情跟病人有过肌肤之亲;遇到肌肉男会自然地被撩、进入恋爱;她不是世故和野心勃勃之人,做事也常常慢吞吞的不知着急,但是当有机会出现时她也能刚好抓住,以自己的方式过生活。

小渔跟着冠军男友到美国,为了得到绿卡,在男朋友的安排下和一个意大利裔老头假结婚。

她得以有机会以一个外国人、年轻姑娘的眼睛去看真正的美国,和这个国家底层人的生活。

她看到是迟暮的老人,破落的房子,同居的情人,以及他们略带神经质的相处。

生活如此窘迫,人性如此不堪。这是小漁经历的、看到的、感受到的常态。但是无论是在男朋友那里还是在假结婚的老人那里,人们表现出的荒谬到了小漁这里都被淡化,再淡化。

她不计较老人提高房租、平摊鸡毛蒜皮的费用,她会瞒着男友爽快地给老人他想要的数目;面对男友的挖苦和抱怨她也能春风化雨,给予安慰;面对老人情人的嫉妒总不由地愧疚——虽然那并不完全是她的错。

严格意义上讲,小渔并不是人们传统印象中的少女。她的年龄远超少女,她所经历的一切和梦幻无缘,她也没有天真烂漫毫无城府的单纯,但是在那个环境里,经历过扭曲、分离、衰老甚至死亡之后,小渔的心依然如故:知道世事不易,但从不把它当借口随意抱怨。

正是这份认真和自然,让她看起来格外少女。

罗曼罗兰说:真正的英雄主义,是认清生活的真相后,依然热爱生活。小渔身上无疑有这种潜质,这也许是小说为什么以少女来称呼她的主要原因吧?

残酷的生活里,需要一个相对慢半拍,又事事不知计较的人,小渔就是这样的存在,她让身边的人觉得生活还有亮色,还不是那么悲惨。

残酷和真实是严歌苓笔下的主旋律。为了取得绿卡扭曲生活的小漁和男朋友、狭小出租屋里的脚味儿、沾满羊毛的衣服、虽然喜欢小漁但收钱毫不马虎的老人、相互依赖又相互猜疑的老人和他的情人……小人物的生活里连烦恼都显得那么卑微和可笑,可是即便如此,他们也要生活下去。

严歌苓的笔下没有童话。她不同情笔下的任何人,也不同情自己,更多时候,她是个冷静的旁观者,任由残酷发生在主人公身上,不给读者半点反转的幻想,对于不堪她也会悲悯,但决不救赎。

《少女小渔》中,不同文化的冲突只是底色,对人性及生活的准确捕捉才是根本。

假结婚的老头儿,对小渔的年轻美好无限向往,但这份虚假婚姻里的温情变数,并没有带领读者走向乐见的故事走向——老头儿一分不少地收着小渔的房租和应承担的费用,没有一点犹豫。

严歌苓一边写老头的喜欢,一边将老头儿拿到小渔房租后数钱的姿态写得极为生活:

等她走到门厅,回头,见他已将钞票从信封里挖出,正点数。头向前伸。像吃什么一样生怕掉渣儿而去就盘子。

数完钱后,她写道:(老头儿)不忘头颈恢复原位,像吃饱吃够了,自个儿跟自个儿笑起来。

目睹了这一切的小渔,没有鄙夷或同情。只是想让老头如愿拿到理想中的数目,然后没出息地高兴高兴。

这种真实,只经历过的人写不出来,只有经历过、并且敏感又思考过的人,才能写得真实而又形象,并在看似平淡中带出一丝残酷来。

中风的老人最终会怎样?将走的小漁会做出什么样的选择?

故事有一个开放性结局,严歌苓并没有给出确定的答案。

以小漁的钝感和善良,大概会留下来吧!

可是以她的通透她应该也知道,即使留下来自己也改变不了什么。

老人还是会死去,自己会取得预想中的绿卡,和冠军男友可能会分道扬镳,也可能重修旧好,但不管是哪种,他们同以往一样,仍旧是卑微的存在。

一个人的命运和际遇并不是那么容易改变的,对于少女小渔而言,尤其如此。

相关文章

  • 《少女小渔》:残酷生活里的温情底色

    听严歌苓的《少女小漁》,大概知道她为什么这么火了。 这么多年,她一直在写故事,多产,而且多部被名导相中、搬上荧幕,...

  • 这是你的人生

    《少女小渔》讲的是小渔为了帮半工半读的男友江伟分担压力,从中国非法来到纽约做劳工,江伟急于摆脱生活的困境,说服小渔...

  • 读书笔记–019《少女小渔》

    少女小渔 严歌苓 36个想法 第1章 少女小渔 >> 人说小渔笑得特别好,就因为笑得毫无想法。 >> 喝风啜沫 >...

  • 残酷才是生活的底色

    最近比较丧,但我一个很重要的人说,人生其实丧一点也没关系。 最怕半夜接电话,因为十有八九不是好消息。 前一阵子,凌...

  • 《少女小渔》

    看到严歌苓的第一本书是《第九个寡妇》,第一次接触她笔下那些形象丰满、有血有肉的女性角色。《第九个寡妇》里的王葡萄,...

  • 少女小渔

    少女小渔 我拿着相机打开录像键,画面里他的身影越来越远。海浪拍打船的声音和海...

  • 少女小渔

    小渔是个生活在美国的小人物,来到美国也是因为男友江伟,也许是从小是孤儿的原因,总是怕事,从来不和人吵架,没什么脾气...

  • 少女小渔

    我很早之前就知道了《少女小渔》,但不是因为严歌苓,而是因为刘若英。20年前,还有张baby fat脸的刘若英,大声...

  • 少女小渔

    Last night,Isaw an old movie—《少女小渔》,directed by aijia,zha...

  • 《少女小渔》

    该书讲述一个发生在大洋彼岸的现代版“典妻”故事,意在探讨处于弱势地位的海外华人面对西方强势文明压迫的超越之道,和打...

网友评论

    本文标题:《少女小渔》:残酷生活里的温情底色

    本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/xttacftx.html