那天我说,「我喜欢李诞,但更爱王菲。」
朋友问,「这两人怎么给扯一块儿去的?」
因为最近边看《宇宙超度指南》,耳机里放着菲姐的歌。眼睛里看到「人类自我保护的主要手段就是虚张声势」,耳朵里听到「那些抓也抓不住的才是真的」。
突然发现,这俩人看起来都像活明白了似的。生活沉重,他们的存在,倒是在某些时刻让人觉得轻松。
/ / / / 李诞 / / / /
开心点儿吧朋友们,人间不值得
来,先走一个,「开心点儿吧朋友们,人间不值得。」(是不是自带BGM?)
这句话目前的普及程度,估计跟「喵喵喵」有一拼。
无论是在张灯结彩的游乐场,还是在昏黄幽暗的小酒馆,这句话一旦被说出来,都莫名正确。
许多人呐,一边「生而为人,我很抱歉」地丧着,一边活色生香地活着。
劈头结论,通常是,开心的就更开心,难过的就别矫情。
思考是一项有重量的天赋,万一用力过猛,还常常把人挤压得面目全非。
之前看「疫苗」事件,心情沉重、愤慨。如果把近年来的事件进行串联,内心的失望会发酵到让人麻木。
把朋友圈和微博刷了个遍,久久盘旋着鲁迅先生的一句「救救孩子」。
朋友安慰,「哟,还痛苦啊?那证明你还活着。」
听完我苦笑了一下,丫的怎么就这么不可爱呢?
所以,当我看到李诞那双小小的眼睛,戏谑的眼神,圆框眼镜,乐呵呵地自嘲、自黑、抖包袱、讲段子,「先拿自己不当回事,才拿别人不当回事。他用自己的垫底方式反衬了每一个人的人生还有点希望。」起初是挠痒,后来是哄笑,直到这种哄笑变得轻盈。
但是,在小MO看了自称「Lidiculous」的种种节目、微博、采访后,脑子里晃过去的,都是米兰昆德拉的《不能承受的生命之轻》。没有对应哪个句子,而是那种轻与重的博弈。
当李诞还是「诞仔」的时候,人家走的是「深沉忧郁的浪子路线」,「整个人都很愤怒,觉得全世界都是傻缺,每天醒来就想把自己灌醉过去。」「那没什么酷的,人很痛苦,不是什么好时候。」
按他自己的话说,「我以前根本不敢暴露自己,归根结底就是希望自己完美」;按照王建国的概括,「他会非常刻薄和凶猛。」
这个来自内蒙古的20岁青年,在现实和酒精的双重迷醉下,在草原和高楼的凶狠冲撞中,陨石散落一地,那些碎落的石块上刻着「都行,我的价值观就是都可以,都行,真的,都行,都可以,咋都行。」
诞仔在认识规则,看清规则,融入规则之后,成了李诞,从这一天开始,他开始创立规则。像史航说的,「他没有让综艺改变他,但他改变了综艺。他长成那样子,他念什么都是解构的。」
这话我是信的。哪怕李诞站在台上,穿着西装、打着领带,发表某项严肃、重大的演说,底下一样能够笑成一团,为他的行为艺术拍大腿鼓掌。
他似乎走过来了,度过一劫了,按大家的话来说,「活明白了」,接下来会面临的,是余震、是阵痛。
处理几处针线,总比处理整块布面,好多了。李诞写了本《宇宙超度指南》,别人给度成啥样儿,不知道,但他大概是把20岁的自己超度了,终于「决定充分暴露,泥沙俱下」,跟自己达成和解。
(相对)和解的结果是,一边深沉,一边戏谑,而且,有个超漂亮的女朋友。
他让我看到另一种可能存在的生活态度——郁闷的时候除了皱眉头之外,还可以对自己嘀咕一句,「开心点儿吧朋友,人间不值得。」
后来让我更喜欢李诞的,是他的一句「我的自信来自我准备好了随时烟消云散,我愿意成为烟消云散的一部分。」
这让我想起《红楼梦》里的宝玉说过,「等我化成一股轻烟,风一吹便散了的时候,你们也管不得我,我也顾不得你们了。那时凭我去,我也凭你们爱那里去就去了。」
多好,多简单。
/ / / / 王菲 / / / /
太红了……
好了,写到这儿,该菲姐出场了。
王菲在很多年前就说过,「如果有天我不唱了,希望所有人都忘了我。」
估计是,我对不着痕迹的人,都着迷。
写到她啊,哪怕我是一姑娘,怎么就是觉得特别甜蜜呢?在所有物是人非的景色里,我最喜欢她。
这个女生,怎么能那么温情,又那么萧索呢?
在《幻乐一场》上,她唱到「因为你要做期待和失落的帮凶」时,转头和窦靖童默契地打了个手势,全场尖叫。
我有一瞬间恍惚,像是回到1998年的跨年夜,她唱《你快乐所以我快乐》,背后屏幕是童童的照片,窦唯打鼓,张亚东弹吉他,观众们喊翻天。
18年一晃而过,虽然她的皮肤不再吹弹可破,虽然唱到「人间值得歌颂因为你不想看懂」时很吃力,但她依旧那个将幸福昭告天下的妈妈。
当她又成为自己,还是那个充满少女感的阿菲。
恋爱时,她自己作词,自己边笑着唱
我不是你们想的如此完美,我承认有时也会辨不清真伪
并非我不愿意走出迷堆,只是这一次,这次是自己而不是谁
她自己唱完一连串没人听懂的话,下一句就接着
最好没有人会明白我说什么,只有你听懂我想什么
跟窦唯分开后,她唱
背影是真的,人是假的,没什么执着,一百年前你不是你我不是我
悲哀是真的泪是假的,本来没因果,一百年后没有你也没有我
有人说,没有林夕和张亚东,就没有王菲。
下面的人评论,别闹了,王菲就是王菲,她知道自己要什么。
她站在台上,妆容夸张,舞美灯光照下来,剪影轮廓那么美丽,她把眼睛闭上,引你来看。
看到什么?看到眼波流转,看到月光孤寂。
风,属于天的,她借来吹吹,却吹起人间烟火。
吹起后呢?
这泡影衰老,要去了
这梦幻喧闹,打扰了
人聚了散了,就刚好
不聚也不散,好极了
时间也到了,不打扰
所到之处,一股冷冽、迷幻的风,倏而吹过。
幻乐一场中,她是尘埃,一脸百年孤寂,化烟化雾化流星,心知眼前掌声、欢呼都不过过眼云烟,唱完一场眷恋,终究随梦去。
你还怔在原地的时候,她不发一言地离开了。
干嘛去了?
可能去打麻将了吧。
毕竟,哥哥和刘嘉玲都证实,王菲超爱打麻将。你说她不会唱歌她也就认了,但你绝对不能说她不会打麻将。
也可能跟朋友吃饭去了吧。
我在很久前,看过王菲一个歌迷写的东西,他过去对王菲是仰望,但后来在机缘巧合下,和王菲成了很好的朋友。有一次,他们聊天,聊high了,但他刚好下午要去看电影。
王菲说,聊得这么开心,干嘛要去看电影。
我几乎可以闻到她撒娇时眼波流转的烟火气味儿。
再爆个料,菲姐早年也是我国早年的著名段子手。🤣
从当年的微博里随便摘两句吧……
「天亮了,我还是不是……你的女……神(捂嘴笑)。」
「孩子,我是90后……生的你」。
🙄🙄🙄🙄🙄
她未必正确地活着,却是自洽地活着。唯一的套路,是忠于自我。
有时我在想,王家卫一定是看到了她的难得,所以给她一场好梦。
他的电影里,不断描述着「错过」「爱而不得」,偏偏在《重庆森林》里,他让那个把音响调到最大听<California Dreaming>的女孩儿,最后等来心上人。
因为她是王菲,所以世事都成立,连偷窥都成立。
我去香港的时候,专门去了一趟半山电梯,恍惚看到一个剪一头短发的女生俯下身子,在缝隙中偷窥爱人的生活。
她的存在,是迷幻和分明的化身。
花繁柳密处拨得开,才是手段,风狂雨急时立得定,方是脚跟。
那天我看到郝蕾曾经说,「我是一只鹰,你不要老让我去排队,大雁才排队呢。」
放在王菲身上,同样成立。
她不嬉皮笑脸,也懒得讨好谁,最大的烦恼通常都是「太红了。」
王菲算大牌吗?
不算,算王炸。
所以,无论她什么时候回到公众眼前,都有太多人待她如初。
较劲着捍卫王菲的天真、果敢,大概也是为了捍卫自己内心的不灭火光吧。
她的理直气壮,是可以借给我的。
以至于——当我有一天当我走在街上,听到她唱
左右不了诱惑,你才拒绝寂寞,你没有错,因为没有谁做对过,心安理得,于是你堕落
开心得晃悠、蹦跶起来,才不管路人怎么看呢。
/ / / / 尘埃 / / / /
没有意义,无所谓方向,不想怎样
李诞和王菲,在我心里,是两种人。
李诞可能穿着一个小熊睡衣,但是脚上踏着一双纯黑棉袜;
王菲可能穿着一套高档黑色礼服,但是脚上穿着一双小熊袜子。
如果说,李诞是从顽石化成轻烟,那王菲应该一直都是一缕烟。
前者有对抗的重力,后者大概是本身属性如此。
李诞带来安慰,这是大部分人得以放松、宽慰的方式;
但我更爱王菲,因为她本身就是那个透明的精灵。
网友评论