【书评】一路走来一路读 |其实我更想边走边读

【书评】一路走来一路读 |其实我更想边走边读

首先要说的是，这本书摆在书架上时，它最初吸引我的就是“走”与“读”两个字。这两个字拆分开来已然极具魅力，而今书名几个大字格外显眼，将“走”与“读”两样拼凑在一起讨论，着实是一件赏心悦目的事情。

姑且满心欢喜拿来读。

读至半晌，却发现以“走”和“读”两个字来定义这本书未免太过狭隘——书中涵盖了美国这个新兴大国的独特文化，政治被套在历史的框架下，借“旅行”中的所见所闻娓娓道来。

如果将这本书归类为美国历史的入门书，毫无疑问他写得意趣横生颇为生动，但如果回归到最表层的旅行感悟题材上，这本书却未能达到书名所述的“走”、“读”二字，未能满足我作为一个读者阅读的初衷。

当我读到最后才发现，这本书自然而然存在一个分水岭，前面半本书主旨是“走”，后面半本书主旨为“读”，至于我所乐见的边走边读，实在是微乎其微。

可以说，我读完全书有这样一个感受：我随着作者笔下的文字进入了一段段历史的记忆中去，所见的景观或是令我震撼，或是给我亲近，或是使我沉醉，唯一美中不足的是，当我迈开步子想要去四周走走看看时，文字又像一把枷锁牢牢束缚了我的脚步。

大概就是，我想边走边读的时候，他却叫我且走且读。

这是我第一次读林达的作品，或者说是我第一次接触林达的写作模式。毫无疑问，这本书有关美国的历史故事被其写得妙笔生花，让我有读下去的欲望。

以开篇为例，讲述了昆西小镇中杰弗逊和亚当斯这两位历史名人的故事。在浅淡的叙述中，我仿佛置身于昆西的一片金色的田野中，和煦的风从这头吹向那头，邮差匆忙从我身边经过，将信从那头送到这头。

作者讲故事的方式是我比较喜欢的——低于上帝视角，但其间的个人情感浅尝辄止，体会感悟恰到好处，充分给读者留白，赋予读者更多倾注私人情感的机会。

我一直觉得，一本书唯有与读者引起共鸣，融入读者的情感，才真正称得上完整，真正拥有自己的灵魂。

本书如是。

然而，这种叙事手法过甚就会导致所要抒发的情感浮于表面，文字过于模式化，显得刻意且呆板。

正如我方才所说，林达的作品自有其特有的模式，我读一本或许就可以窥见其余数本乃至全部。书的前半部分还有将“走”与“读”结合起来的意愿和痕迹，但后半部分完全脱离了“旅行”这一初衷。

也就是说，即便没有旅行这一说辞，这本书中照样可以支撑起来，因为它本质上已经脱离了这个主旨。从开篇到结尾，每一个从历史片段上挖掘的故事，其实都是可以独立存在的，它没有时间上的延续性，也没有用“旅行”串联起来，所以整本书看起来是静态的，地域和地域之间是隔离的。

换句话说，这其中的任何一个故事我都可以东拼西凑来单独讲述，旅行只是一个假借的幌子。

人类历史好比一条河流，它并非静止而是无时不刻都在流动的。林达通过这本书讲述美国的历史和文化特征，从一个小镇切换到另一个小镇，更像是一张张幻灯片，包罗万象却忽视了本身的动感。

当我大致了解了一段历史文化时，却发觉自己站在裂谷的边缘，历史和地域脱节了——其实，我更想边走边读。

关于“走”与“读”这两个独立又息息相关的命题，我很喜欢书中的一段原话：“我心中的良性循环是这样的，阅读带来旅行的向往，而旅行又诱发深入阅读的兴趣，而我们年轻的循环，始终没有离开自己的个人世界，一切尽在想象中。”

阅读或许可以看做是形成想象的方式，这便是文字与电影的差异之一——文字背后所提供的想象范畴总归是要大于电影的。

再说旅行，对我而言旅行是一件极为私人的事情，它需要我们去构建一个唯心主义的私人世界。

旅行与阅读这两者的结合十分微妙，不妨看做是，我们在一个主观想象的个人世界中继续想象。当这两者结合起来的时候，阅读使个人世界其乐无穷，而旅行又在想象中绵延出无限趣味。

回归正题——总体来说，这本书并没有让我太失望，只是脱离了自己的预想。如果你期望从中了解美国的历史，那么这本书可以作为入门书，且文风灵动，绝不会使你感到枯燥。但如果你是被“走”与“读”两件事吸引过去的，书里大概没有你想看到的内容。

最后引用作者原文：“我们在书籍引领的想象中认识自由，也开始体验这种独特的自由。”