站在父母的房子里，从客厅宽大的窗子远眺，浩渺的江水静静奔流，黄鹤楼的飞檐挑起冷冷的阴云一片一片。这是封城后的第8天，我的父亲却已躺在了汉口的殡仪馆，母亲被我们封锁消息得毫不知情，真应了那句“烟波江上使人愁” 啊。
父亲走了。90岁的父亲，年前因脑梗已经出院，大年初二却又发烧，被三妹和妹夫送到医院诊治，父亲急促的呼吸，让病床位极为紧张而感到头疼为难的医生，还是下定决心将父亲收治入院。四妹是医生，从封城开始我们就一直没有再见到过她。
我在家负责做饭，照顾已近90 的母亲。三妹和妹夫负责来来回回的跑医院，却在这期间一家三口被感染得有了症状，医生嘱咐，在家隔离。
我临危受命，成了现在的总指挥，老公和儿子担当起了为三妹一家运送给养的后勤部长。
和父亲相濡以沫几十年的母亲，时不时要问一问父亲的情况，我除了搪塞就是支吾，再加进一些安慰，因为舅舅去世的时候母亲大病一场。
那是个风雨如晦的年代，父亲从地主家庭出走参加到共产党领导的军队。解放后一年，爷爷去世，碍于大地主的身份，为我父亲的前程着想，舅舅没有任何犹豫地前往父亲的老家料理了爷爷的后事。父亲一直感念舅舅的仗义，舅舅的去世，也让当时高龄的父亲悲痛难忍。
我开始清理父亲的遗物，并故作无意地拿给母亲，让她慢慢接受父亲已经离去的事实。
当母亲摸着父亲的酱褐色雨衣，深桶套鞋，铁皮手电筒时，母亲说，这是他当区长时防汛的标配，每年汛期来临，他都整月整月的不回家；他这个江堤上的总指挥，有次还差点在背沙袋时摔倒江里，是迎面走在跳板上的同事眼疾手快丢下沙包将他扶住。
其实，我的上面还有一个姐姐。在家是独子的父亲很想要个儿子，却一连有了我们四个女儿，他像军人一样严格要求着我们，也像慈父一般宠爱着我们。
最得父亲倚重的大姐，学医后做了一名深受患者信赖的妇产科医生，却在17年前的SARS横行时，因给一位染上病毒的孕妇做剖腹产手术，刀口划伤手指而被遭遇感染。
我怕已经70多岁的父母劳碌过度，只让他们在家静候佳音，却不料疯狂的病毒没有放过姐姐，她的身体在病床上慢慢变冷，三妹、四妹在姐姐的病房外哭得死去活来，我只能强忍悲伤，开始处理后事。
坚强的父亲安慰着母亲接受了长女离去的现实，他们相携相伴着来和长女做最后的告别。
我抱着姐姐的骨灰，我陪着姐姐的灵魂，来到她工作的医院。几百人的白衣天使，双手捧着小小火苗的蜡烛，伫立在几十米长的门诊走廊，迎接这个他们曾经的战友、同事、英雄，荣归故里。
走廊的尽头，父母翘首盼望着他们的女儿，父亲终于没有忍住，在我走到他跟前还差一步的时候，踉跄着伏在姐姐的骨灰盒上失声痛哭。
而今，新冠病毒来袭，父亲最终没能躲过而躺在了那个亲人不能靠近的地方，没有问候，没有告别。父亲，你可感到了孤独？你可感到了寂寞？那就跨过奈何桥，喝下孟婆汤，去找寻我的姐姐吧。
母亲还在询问父亲的情况，我只能告诉她四妹在群里发布的好消息，他们正在用血浆疗法日夜奋战，这两天用在了5位危重病人身上，4名从死亡线上拉回，今天又用了6例，看疗效怎么样。现在就是缺血浆，他们正在寻求解决的办法。
母亲浑浊的泪水流了下来，是为父亲的离去？还是为三妹的感染？也是为四妹的奋战？我望着母亲沟壑一样深的皱纹，只有一遍一遍祈祷，祈祷。
注：生活中的真实故事，以第一人称讲述成文。
6759537-2a685bd84cd0dcd7.jpg
网友评论