结婚照

️那是一幅泛黄了的黑白半身照，爸爸和妈妈坐在一张没有靠背的条登上。妈妈在爸爸的右边。妈妈瓜子脸盘，白皙的面庞上面镶嵌着一双黑葡萄般的大眼睛，眼里泛着小兔般惊恐不

定的光彩。妈妈双肩平齐的小辫子，和着她那清秀的面庞，很容易让我联想到曾经看过的一部叫《山楂树之恋》的电影，那剧中女主角的样子跟妈妈照片上的样子很是接近。妈妈的左手被爸爸的身体挡去了，从她那只轻捏着凳子边缘的右手，可以感受到她内心的激动和不安，甚至可以听到她心脏怦怦跳动的声响。

爸爸坐在妈妈身边，比妈妈高出半个头。爸爸仪表堂堂，小城里熟悉他的人都私下里称他“美男子”。照片上爸爸的表情自然是比妈妈自信多了。爸爸上身穿的那件洁白衬衫，据说是他在朝鲜战场上不多的纪念品之一。据爸爸自己讲，在朝鲜前线时，有一次他的一个战友，把白衬衫洗了以后晾在外面忘了收，早上被敌人的侦察机发现，结果敌机轰炸了半小时，山洞炸塌了好几座，死了好多人。

爸爸不是妈妈的初恋。妈妈的初恋也是因为朝鲜战争而死的，不过他没有牺牲在战场上。他本来是最后一批去朝鲜的，结果刚一到朝鲜战争就结束了。他是在回国下了火车后回他原来的军营取他的东西的途中，因天气不好遭遇车祸牺牲的。

爸爸和妈妈是经人介绍认识的，认识没多久两个人就结婚了。但像照片上那样两个人那么近的挨在一起，却是五年前的事了。原来，爸爸妈妈曾经是信阳一师的校友，爸爸比妈妈高一届。那个时候学校排练《黄河大合唱》，他们都是合唱团的成员，而且演出的时候他们竟然站在前后排相对的位置。这件事直到他们结婚后说起来才知道。

爸爸妈妈照像的那家照像馆在小城的南大街上，那于我就像当年的电影院一样是一个特别神秘的地方，一开始店的名字就叫“照相馆”，文革时改为“红旗照相馆”。我曾经在那里照过初中高中毕业证上的照片，我们高中的班级毕业合影也是他们派人去学校照的。照相的时候，给我们拍照的那个人（我同学爸爸）站在三脚架的后面，用一块大大的黑布蒙住全身，然后手里拿个像量血压时充气的那样的东西出来，嘴里喊“一、二、三，好！”，随手一按，完事。

想必爸爸妈妈当年拍结婚照时也是这样。

          （不二人生bers 2021.1.22）