一味苦瓜

题记：写给我的家乡

孩提时代的暑假真是一段忙得要死的时候。天天忙着出去玩，忙着钓龙虾，忙着去石臼湖旁边捡鸭蛋，还忙着晒黑。但在这看似甜蜜的生活就有绕不过去三件事：剥毛豆，撕山芋杆子，吃苦瓜。

这也是我尤其痛恨的三件事。母亲大清早从田间拔下几棵带叶带根的毛豆，扔在门前的水泥场：早点起来剥毛豆！话音刚落，又转身与清晨的第一缕阳光融为一体。我听到这几个字马上睡不舒服了，巴望着赶紧来几个小伙伴帮我一起分担任务。毛豆味道尚可，可是辛苦剥了半天还不够搞几筷子。那玩意真的是剥的人吃不下，指甲盖都快剥开了，像菜刀卷了刃一般的，最后也不过一碗而已。更别说毛豆的叶子毛拉拉的，还有各色的大青虫藏匿期间，随时要给你致命一击。真的是一碗冒着风险的菜！

而撕山芋杆子与之相比要快活许多。有时候还将山芋杆子撕成古代发饰中的步摇，几个小姐妹前前后后插上几支，披上家里印有牡丹大花的床单，能玩一上午。唯一的缺点就是撕完手上被染上了褐色的植物汁水，而且伴随着我整个夏天，洗也洗不掉。从此，褐褐的山芋汁放佛也逐渐扩散到我的心间，留下很大的阴影。

最痛苦的莫过于母亲非得逼我吃苦瓜。夏季正是苦瓜赶着趟似的上饭桌，不说顿顿有苦瓜，至少一周几次总是有的。而正是母亲认为苦瓜无比有营养，特别适合夏季用来去火。我从不觉得的小孩子会上火，正如母亲从不认为小孩子有腰一个道理。只是大人从不管你的需要，她只认为你需要。一顿饭下来，呕吐几次，被骂几次，掉几回眼泪，总算是吃下几片。

夏暑逐渐退去潮红，终于等到苦瓜要下市了。此时的苦瓜也开始成熟，原本翠绿的瓜体变成了黄色，隐隐约约透出橙色。等秋风再吹一吹，整个苦瓜变成了耀眼的橙红。刨开两半，里面的籽已经成了深红色。即便是这么好看，但我每每看到，总觉得是苦瓜藤上吊死了一只蛤蟆。那个籽，也是蛤蟆中了剧毒的心脏。

我的暑假生活也是在苦瓜蛤蟆的诞生中画上句话。而随着年岁的增长，开始不觉得那三件事是一种煎熬。尤其对苦瓜，开始接受了她。所以，成熟的一个标志就是你开始接受了你以前接受不了的东西。

也包括人。生活中那么多本味，一味苦瓜算得了什么呢？酸甜苦辣，哪一味又能真正的缺失呢？

附上老家石臼湖的照片一张，想念家乡了。