
一、一本沉默的书
沉默是金,人们常说。这话还被写成大字,镶在框里,贴在很多墙壁上。
人们用它来告诫自己:言多必失,少说多做,祸从口出,实干兴邦空谈误国。总之能闭嘴的时候就闭嘴。
但马丁路德金却说,历史将记取的社会转变的最大悲剧不是坏人的喧嚣,而是好人的沉默。
这是一本关于沉默的书。
这个话题听起来十分有趣,我们习惯于关注言说,因为言说总是在推推搡搡试图挤进我们的视线,但在言说和言说的缝隙之间还有沉默。
沉默正如言说,也有不同的光泽,质材,结构,密度,也千折百转,也惊心动魄。当恋人相拥坐在河边的晚风中,沉默几乎是柔韧而优美的,但在另一些时候它也可以像一把刀子,切割人性、曝露血腥。
历史上无数悲剧源于集体沉默。或者也可以说,沉默有时是一种原罪。

二、房间里的大象
“房间里的大象”,在英文里,意指所有那些触目惊心的存在却被明目张胆地忽略甚至否定的事实或者感受,用作者的话来说,就是那些“我们知道,但是我们清楚的知道自己不该知道”的事。
“皇帝的新装”是个典型的“房间里的大象”,但“皇帝的新装”只是个隐喻。而在某档相亲类节目中,“情感专家们”七嘴八舌分析某个相亲失败的男人哪句话说错了,哪个表情不当,却绝口不谈他的职业是厨师或者鞋匠的事实,这时候电视屏幕里站着一只大象。成百上千个人坐在一起煞有介事地开会,但谁都明白这个会只是个橡皮图章而已,在那个会议厅里,同样站着一只大象。
作者试图分析“房间里的大象”现象的起源和后果。有时候,沉默也许是起源于善意和礼貌,比如在临终亲友面前,我们不愿意谈起他们的病情,比如和一个口吃的人聊天,我们假装注意不到他的口吃。但是另一些时候,沉默源于怯懦。人们害怕权力,害怕高压,害怕失去升官发财的机会,害怕失去房子车子,于是沉默成了自我保护的机制。高贵是高贵者的墓志铭,沉默是沉默者的通行证。
另一些时候,人们所恐惧的,甚至不是利益上的损失或者肉体上的暴力伤害,而是精神上被自己的同类群体孤立。出于对归属感的依恋,他们通过沉默来实现温暖的“合群”。
三、大象越长越大
所以沉默的人数越多,打破沉默就越难——因为当越来越多的人卷入沉默的漩涡,从这个漩涡中挣脱出来,需要的力气就越大。
历史上的先知,往往命运悲惨。
面对第一个站出来大喊“屋子里有大象”的人,人们往往不会顺着他的手指去看有没有一只大象,而是怒斥他为什么吵醒了自己的好觉,甚至他们会因为那个人的勇气映照出自己的怯懦而恼羞成怒。沉默如癌细胞般分裂生长,房间里的大象就这样在“合群”的人们的相互拥抱中越长越大。
好在随着大象越长越大,它被戳破的可能性也随之加大——因为随着大象越来越大,遮掩大象所花费的成本也会越来越高,并且目击者的增多也意味着出现“叛徒”的可能性在增大。最终孩子小声的一句嘟囔“皇帝没穿衣服”,就可能使这只充气大象迅速的瘪下去。

四、大象从未离开
拒绝发声并不奇怪,因为发声不但需要勇气,而且意味着承担。谈论全球变暖意味着我们要去寻找解决问题的方案,意味着我们可能要选择不买车,少开暖气和空调,可以节约用水。谈论现代社会里动物的养殖和屠宰方式,意味着我们要为动物权利呐喊,甚至严肃地对待素食主义这一主张。所以为了逃避责任和不安,“还是不谈这些”为好。所以沉默是金。但是大象并不会因为你不谈论它而消失,你可以不谈论它,甚至不谈论这种不谈论,但是全球还会继续变暖,养殖场里的牛羊猪还是在绝望中度过它们悲惨的一生,而我们还是要在所有这些痛苦面前接受良心的审判。
所以这本书的意义在于提醒我们,只是我们生活中的沉默只是沉默,也就是抵制制度性遗忘和集体性否认的压力,只是生活中不被阳光照耀的角落,被压迫者的痛苦和我们自己的软弱。人们习惯于用政治或社会的压制来为自己的沉默辩护,却往往忘记了正是自己的沉默在为这种压制添砖加瓦。我们尽可以堵上自己的耳朵或捂上自己的嘴巴,但是当房间里有一只大象时,它随时可能抬起脚来踩碎我们天下太平的幻觉。
网友评论