我们是一家人

        妈妈出差，爸爸也不见了。

        当我掏出钥匙打开家门时，不由惊诧万分：神马？家里没人？爸爸去哪儿了？

        换了拖鞋，甩下书包，正准备打电话，电话铃声适时响起，是爸爸的声音：“宝，回家了？”声音空洞而遥远，听起来飘渺、无力。我急忙问：“爸爸，你怎么了？你在哪儿啊？”话筒里的声音仍是那么无力，又似乎很疲倦：“宝，爸爸病了，在医院挂水，冰箱里有食物，自己放微波炉里热一下。我挂完水就回来，你一个人在家，注意安全。”

        爸爸病了？？？？

        从来，爸爸都强健得像老虎一样，精力充沛，上天入地，无所不能，他可以双手一下将我举得老高，也可以一手拎起一袋大门大步流星走上五楼……他怎么会病了？他在哪儿？

        病中的人，都是脆弱、忧伤和孤独的，爸爸肯定不例外，我应该去陪他。于是，我打电话给他：“爸爸，我也来医院陪你。”他无力地轻轻地说：“宝，别胡闹，你一个人过来我不放心，手机快没电了，就这样啊，挂了。”

        我再打过去，他的手机已经关机。

        我用力地搜索着记忆，将自己生病的片段，一点一点地连成片，终于确定了医院的地点与输液的药房，关上门，出发。

        街面上服饰店里的音乐声正山崩海裂，记得当初爸妈带我去买衣服，曾愤愤地对营业员说：“声音小点啊！震聋人呢！”

        穿过服饰店门前，路边是卖气球的，五彩缤纷的喜羊羊、巧克力式的蚂昨、冰蓝色的心形……它们在夜风中招摇，如往常一样地挑逗着我，我想了想，停下脚步买了个喜羊羊，然后急急忙忙向医院方向跑去。以前，我一哭，爸爸就买喜羊羊给我，那今晚我带喜羊羊给他，他也一定会笑吧！

        临近医院的寿司店，卖寿司的姐姐今晚特别热情，特别漂亮，她对我说：“小朋友，今晚是自己来买吗？新品种可以打折哦。”我暗暗思忖：“爸爸肯定饿了，我带二盒寿司给他吧，平时他最爱带我来这里了。”姐姐的手指如蝴蝶般上下飞舞，我在木栅栏边看呆了，仿佛进入了一个童话世界。

        今晚的医院居然人来人往，我疑惑地想：难道这是一个适合生病的日子吗？我无助地在迷宫似的大厅里转悠，越转越心慌，感觉自己迷路了，躲到一个角落里，悄悄蹲下，哭了起来。“小朋友，怎么了？和家人走散了吗？”我抬头一看，是个穿着白大褂的大姐姐，一双眼睛如深海的碧水一般，清澈明亮，正微笑地注视着我。“爸爸在挂水，我找不到他。”“哦，这样啊，我带你去输液室。”

        一进输液室，于众多的人之间，我一眼就看见爸爸，那个太熟悉的身影，靠在椅子上，手搁在椅子的扶手上，半闭着眼，正半寐半醒。我悄悄走过去，依偎在他膝上，他睁开眼，发现是我，无神的双眼猛然射出琉璃似的光彩，惊喜异常：“宝，你怎么来的啊？这么长一段路呢。”

        我长舒一口气，郑重其事地递给他喜羊羊并说明原因，看他笑得眉目欣然不可抑止。然后，打开寿司，一块一块地喂给他吃，一如他平时喂我吃东西一样，庄严而神圣。整个过程，爸爸一直眉眼弯弯，一扫刚才颓唐模样，立刻又恢复了往日的英气勃勃和精神焕发。

        我所有的惊恐与担忧一扫而光，安全与温暖充塞了我的整个身心。我向邻家叔叔借了手机，向远方的妈妈报平安：“妈妈，你看，我买的喜羊羊和寿司，爸爸多喜欢啊，比吃药还好。”话筒里妈妈的声音那样的甜蜜和温柔：“宝，我们是一家人，所以，你比药还管用。”