青春的骊歌

每个人都有属于自己的一片森林，也许我们从来不曾去过，但它一直在那里，总会在那里。迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。

                                        ——《挪威的森林》

放下书本的瞬间，我的脑海里涌现出一首歌词：

带着青春的迷惘与彷徨让我靠近你

在寂静的夜里我们跳舞吧

忘掉你所有伤悲

吹起那忧伤的布鲁斯啊

你是我最爱的人

只是你不愿意相信爱情

怕它有天会老去

是的，在短暂的青春岁月里，你曾经是我的爱人，可是，当美好的青春逝去，你便远去，化为记忆中我的亲人。

青春是一首歌，身处其中，谁也不知道，哪天会别离。只是这首歌，美的伤感，美的心碎。

《挪威的森林》讲述了这样一个伤感的爱情故事：

渡边是一名高中生，他唯一的朋友木月有一个青梅竹马的女友，直子。三人结成一个小团体，木月和直子约会的时候，他便也跟着他们俩。

木月十七岁的时候，选择了自杀，他把一根橡胶管连接在汽车的排气管上，用塑料胶布密封了车窗，然后发动引擎。

木月的死，在渡边和直子心中，引起很大波动，直子莫名有些生气，觉得最后一个同木月见面说话的人，是渡边而不是自己，也许她的心里更有些愧疚，后悔之类的感情吧——对木月，这个青梅竹马的恋人。于是渡边和直子，原本就不熟悉的两人，迅速分开，只把对木月的怀念，留在各自心里。

一年后，升入大学的渡边和直子，在东京线电车里偶然相遇，死去的木月在他们之间，始终存在，是木月拉近了他们俩，也是木月让他们俩之间有距离。和直子在一起，渡边似乎没有更多和她交流的话题，唯一能做的，就是跟在她身后，漫无目的的走着。好在东京很大，整个春天也没有走完。秋天的时候，两人的关系更近了一些，但似乎还是走路，用走路这种特殊的方式，进行一种心灵的祭奠。

在直子二十岁生日的晚上，直子的公寓里，渡边为直子庆祝生日。似乎是放下了什么，直子在连续不断的诉说中，又刻意回避着什么，死去的木月成长她心里的一个结，一个永远也解不开的结。在极度痛苦中，直子把自己交给了渡边，而渡边也惊讶的发现，和木月相恋多年的直子，却一直保持着某种意义上的清白。那一夜，成为青春最美好的记忆。尤其对直子而言。

三天后，当渡边再去找直子，才发现，直子已经休学回神户的家了。之后不久，就到了一个叫做“阿美療”的地方进行修养。其实木月的死，直子的姐姐在十七岁自杀，周围人的离去，已经在直子心里，留下致命的伤害。渡边在种种不确定中，开始了对直子的等待。可是这样的等待，谁也没有给他确定的结果，直子呢，也许能够走出心灵阴影，投入他的怀抱，和他一起迎接新的生活；也许永远都会留在“阿美療”，活在自己的世界里，活在精神的痛苦里。

在对直子的等待中，渡边结识了新朋友——绿子。绿子青春热情，大方活泼，和姐姐照顾卧病在床的父亲，还经营一家书店。她对渡边表达了好感，可是出于对直子的爱和尊重，渡边和绿子保持了距离，仅仅是一般朋友而已。

在直子在“阿美療”疗养期间，渡边曾经去探望她，在无边的森林里，直子热情的表达了对渡边的爱；渡边也鼓励她勇敢地走出过去，积极面对现实，去享受生活的美好。

后来，渡边收到一封信，来自于直子的舍友玲子。原来直子终还是没能从心灵阴霾中走出来，她用一根细绳，在如同她内心世界一般昏黑的森林中勒紧了自己的脖子，结束了年轻的生命。

参加完直子的葬礼，渡边开始了一场旅行，无准备，无目的，无顺序，无归期，放纵自己的肉体在山阴海岸，用一种近乎自虐的形式，试图忘记对直子的爱。从好友木月的死中，他悟出一个道理：

“死并非生的对立面，死潜伏在我们的生之中。”

而直子的死，更是让他明白：

“无论谙熟怎样的哲理，也无以消除所爱之人的死带来的悲哀。无论怎样的哲理，怎样的真诚，怎样的柔情，也无以排遣这种悲哀。我们唯一能做到的，就是从这片悲哀中挣脱出来，并从中领悟某种哲理。”

带着心灵的成熟，渡边回归正常生活。而直子的舍友玲子，业已恢复，她在初秋到来，此刻，云如枯骨，长空寥阔，直子依然二十一。玲子穿着直子的衣服，带着吉他，与渡边在一起，弹了《心上人》《挪威的森林》等五十首直子喜爱的曲子，用属于他们两人的方式，为直子举行了一场特殊的葬礼。

送走玲子，渡边开始了对人生道路新的探寻，他拨通了绿子的电话……

逝者已逝，多少记忆都留在了十七岁，曾经的迷惘和忧伤，都化为一首首动人的曲子，祭奠青春，祭奠爱情。

生者重生，所有的爱都留给昨天，化为青春岁月里一片浓阴的森林，森林里，有爱人的欢笑，奔跑的身影。

《挪威的森林》这部小说写于1987年，20世纪60年代以后，日本已经进入高度发达的资本主义社会。随着经济快速发展，人的精神世界却严重失衡。都市的人们像无根的浮萍，处在巨大的孤独、焦虑、虚无、失落之中，来自社会和生活的压力，像潮水一般，无情地扑向每一个人。小说里直子姐姐的自杀，木月的自杀，直子叔叔的自杀，影射出当时存在的社会问题，引发人们对于生命意义生命价值的普遍思考。

受甲壳虫乐队的一支曲子——《Norwegian Wood》的启发，村上春树以《挪威的森林》为书名，创作了这本与青春和爱情有关的小说，并破例写了后记，“献给自己离开人世的几位朋友和留在人世的几位朋友。”表达自己某种特殊感情。

生死别离，似乎还能闻到那个秋天的花香，蜜蜂嗡嗡的飞过头顶，风穿过森林，树叶大片掉落，可是爱人已逝，多少青春的欢爱遗失在风中，曾经不以为然的幸福，时过境迁之后，化为一声无奈的叹息，和对于生命无常的喟叹。

这是一首青春的骊歌。