养你，就像养多肉

忽然发现，你和多肉好像。

几年前开始养多肉，是因为偶然参观了一次多肉大棚。一眼看见多肉或热烈或娇羞或奔放或呆萌的样子，多变的色彩，丰富的组合，一下子就不由自主地爱上了它。

养你，就像养多肉

关键是，棚主还告诉我：多肉好养。

我信以为真，不惜血本，一次就买了上百块钱的抱回家。

我将家里阳光最好的飘窗给了它。浇水拿汤匙喂，阴天拿补光灯照。夏天给它开空调，冬天给它打暖风，人都舍不得那么奢侈地用电，对它舍得！只希望它能向我展现它天使般的姿容和颜色。

可它照样死给我看。

只要一次水浇得时机不对，就黑腐。昨儿还好好的，今早一碰，叶子就劈里啪啦地一片一片往下掉。全身化水，烂掉，从根儿里烂掉，一片叶子都不给我留存。

养你，就像养多肉

上网查原因，说是通风不好。我于是来了个大调整，又在阳台为其开辟了新天地。搭花架，购新盆，换土壤，进新苗。

本以为这次可以一劳永逸了，可不料，夏日的高温，它受不了：浇水，烂掉；不浇，干掉。冬天的风寒，它也受不了，原本鲜嫩得一包水的肉肉，一夜变成一坨冰。

养你，就像养多肉

谁说娇惯的都是温室里的花朵来着？谁说多肉上色就是要温差越大越好来着？谁说多肉就是懒人花朵好养来着？！养了你就知道：都他妈胡咧咧，都放他娘的曲里拐弯儿的狗臭屁！

那叫一个惨呀，每逢冬夏，都像被洗劫了一番，几乎全军覆没。买来的鼻屎苗刚经过春秋的精心呵护长大了一指半寸，就全部死光光，尸横遍盆。每到春秋收空盆的日子，真是死的心都有！唯独存活下来的几盆，还招来了玄灰蝶。直接将卵下到肉质叶里，幼虫从里面将叶片吃空。天灾、人祸，哪条儿都足以让你的心血付之东流。

养你，就像养多肉

我就不信了！越是有挑战的事，我就越是要决个雌雄！我再次将它挪进了屋里。

说实话，历经几劫，我对它花容月貌的希望抱得没那么大了，能苟活下来就不错。我已下定决心，绝不再住里面砸钱。我不再购置新苗，只用留存的叶片扦插繁殖，这样即便死了也不至于吐血！别人养好了的样子故然好看，你故然可以不费周折坐享其成，可你守不住它原来的样子，还是白搭。

我对它当初的痴狂和热情也渐渐冷却，开始带搭不理，想起来给它喝口水，想不起来就拉倒。也从不喷药施肥。介壳虫有了，就用酒精棉签擦擦，没有，也不预防。时间长了，我却发现，它死得不那么频繁了，而且有些还慢慢长大，开始爆盆，开始上色，开始展现出我一直想要它展现给我的模样。

养你，就像养多肉 养你，就像养多肉

这么多年多肉养下来，我发现了一个规律，就是这花儿品性贱！你太待见它，它便不待见你，无论各种理由，分分钟死给你看；你晾着它，不搭理它，让它饿着、渴着，偶尔给它些雨露，它便上赶着讨好你以姿色。

经验是踩着尸体总结出来的。无数的血泪都是背着人流的。

我养了那么久多肉，却刚养你。

不过我已发现：你和多肉，好像！

真的好像！