378 爱恨交加

重温经典电影，1939年版《呼啸山庄》。相比于实体书，电影版已经拍的很含蓄了。81年之后，来观察当时的拍摄方法和思路以及技术，也要竖起大拇指。由此可见，电影语言的相通性。布景，灯光，色彩会变，但讲出一个好故事的本质不会变，也是电影的功能。

整部电影，压抑的不行，只有那么一刻，青梅竹马的凯西和克里斯立夫在峭壁玩城堡游戏的时候。第一次，唯一的一次看到阴郁的克里斯里夫露出满足的笑容。而后克里斯里夫的生活，就一直以是诅咒，复仇和纠缠等字眼出现。正所谓爱之深恨之切。在两个男人的爱恨交加中，凯西疲倦了，身患肺炎的她一心求死。没有了活下去的欲望，再好的药也无法发挥作用。医生一语道破天机。凯西重新看到荒野中的大山后，平静的死在克里斯里夫的怀里。那一刻，我对她再也恨不起来了。原来会因为她的贪念，所谓脚踏两只船，鄙视她是个精致的利己主义者。而那一刻，她的精疲力尽让我明白爱情也是一种左右为难。

凯瑟琳说，“我爱他，是因为他比我更像我自己。”

“如果你不存在了，这个世界对于我就是一片荒漠。”

多么炙热的感情，但是感情不能当饭吃，在现实面前，感情要做出让步甚至是毁灭。比如《罗密欧和朱丽叶》。在感情方面，女性相对男性考虑的要深远一些。从进化学的角度，由于女性要负担生育和教育的职责，所以在对于伴侣的选择更为慎重，说找一张长期饭票可能过于直白，但这的确是事实。

电影令人着迷也令人诟病的就是感情线。类似红玫瑰，白玫瑰之类男人的选择意向，女人也会有真实和无知的迷惑无助想法。凯西爱克里斯里夫，在他那里可以释放自己的野性和自然，但是她也爱漂亮的衣服和鞋子，而这一切是出身底层的克里斯里夫无法负担的，埃德加的出现代表一种可能。凯西纠结不已的原因，是因为她的选择太多，并且已经狠狠吃死了爱她的两个男人。而那两个男人其实除了爱她之外，什么都不能做，比如责备她。所以，尽管压抑暗黑，最后凄惨的爱情结局通过女仆亚纶之口得到了升华，只是佳人已去，从此再无荒原。