等风的日子

盛夏的傍晚，西天远空的云便抹上一层淡淡胭脂，这彩霞随着风清浅地飘动，恰合了余霞散成绮的韵味。从住所出门的时候，和这样的美景不期而遇，我便迈足去追，想用手机拍下最美的一页。绕过几条街巷，天色愈发向晚，晚霞也消散的无踪迹。

黑夜弥散，街灯仿佛一朵朵探晓人心事的花，次第绽开，昏黄的灯光当然没有温暖的意味了。四下里的事物在灯光的渲染下，透出让人躁动的腻烦。晚风的性格乖张，和人捉迷藏，不知道躲去哪儿了。

前路便是夜跑的林荫大道，因为恰好盘桓在在化妆品厂边，天气闷热的时候，化学香精的味道就散的更加浓烈了。夜跑的小伙子喘着粗气，轻声地为自己鼓劲：还有一公里就可以完成周跑三十公里的目标了，这自我喝彩的声音转瞬就被疾驰而过的车辆外放的劲歌击碎。

我喜欢夜行。尤其是一个人行到近郊的地方，远离嘈杂的闹市，那么星空就属于我独有的了。看着漫天的星汉，不觉有些痴了。

小的时候，家里没有空调，即便是夏天的时候，降暑最好的方法也仅仅是电风扇。但那个时候，电力经常比较紧张，拉闸限电是常有的事。

说来也怪，记忆里每个拉闸限电的日子，都是皓月当空、星河灿烂的——所以蜡烛也不用点。

那时候的蚊香，并不是现在盘成卷的，而是锯末附在竹条上，制成的长约35厘米的条状物，点燃后，不仅驱蚊，也熏人。遇到蚊香供给不上的时候，就卷一个草把，点燃后扑点水，升腾的烟也勉强可以驱蚊。父辈们就在这烟熏火燎，你来我往地互相递送着香烟，叨唠着营生的计策。母亲和姨婶们就着月光，畅谈着邻村的八卦消息：诸如刘家屋某个老人离世了，石上屋哪家媳妇打麻将和老公闹离婚。

小孩们则被强制躺在竹榻上，因为不是自愿的，辗转反侧是难免的，碰到父母不在近旁，就全部站在竹榻上蹦跶。如此这般，终于落得大汗淋漓的下场。于是，我便又大呼小叫：“姆妈，姆妈，好热！”引来母亲扇扇子。如果正好打断了母亲和婶姨们聊天和兴致，一顿打是少不了的——即使吃不了“皮带烧肉”，“青笋炒肉”终究是免不了的，当然这道菜一般是很轻的口味。

母亲散了聊天的兴致，便为我摇起了蒲扇。我常常在母亲讲故事的声音中入睡，牛郎织女、沉香救母、大闹天宫是我最喜欢的故事。我那时候并不知道满足，并不知道摇蒲扇是多么辛苦的一件事，尤其是在那些等风的日子里。我竟从来没有兴趣在目前摇蒲扇的时候和她聊天，哪怕是慰问一下当日的辛劳，母亲心里都会宽慰很多吧。

现在与家乡远隔千里，即使是细小如夏夜摇蒲扇的事情也不能亲为了。在余年幼时相同的夜晚重逢的时候，我才渐渐明白木心的那首诗：从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢，一生只够爱一人。

有些美好，在远方。有些，在心里。