爺爺，回家了

爺爺去世了。父親与叔叔在病房裡守護了72個小時之後，爺爺還是走了，走得很安詳。病房裡充斥著濃濃的消毒水的刺鼻味道，頭頂上的風扇不要命地轉動著。時已夏日，守護著爺爺的人群，不時的擦拭著臉上分不清是汗水還是淚水的液體。病房外的走廊裡。時不時走過一兩個匆匆而過的醫生或是護士，亦或是病人或者病人的家屬。百葉窗外不知道何時伸過來一枝柳條儿，隨風輕搖著。燥熱的空氣裡時不時傳來一陣一陣的蟬鳴。

爺爺就那麼靜靜地躺在床上，沒有一點兒生氣。皮膚上疤痕以及皸裂的紋印似乎還在微微抖動著，臉上皺紋也多了許多，抬頭紋似乎更加明顯了，嘴邊的胡茬又長了許多，陽光下有些發白，看不清的樣子。

哥哥從病房外推門進來，看了看一眾人，搖了搖頭。“電話沒打通，興許在上課。”父親點點頭，轉身又看向病床上的爺爺。拖動著身子，挪到病床上。替爺爺掖了掖被子，理了理床單。分明看到父親的手顫抖著，而父親的眼角也不知何時掛上淚滴，病房裡的一眾人的臉頰上，也早已被淚水打濕。衹是除了窗外的蟬鳴，再無一點兒聲音，偌大的病房，安靜的可怕。

一陣急促的鈴聲打破了這短暫的安靜。哥哥拿起手機遞給了父親。“哥，剛到外面有點事，怎麼了？”父親接過話茬，“沒事兒。”說完父親掛斷了電話。再打過去的時候，父親已經關機了。每一會兒，父親的電話又響了起來。父親拿起手機，看了看眾人，走出了病房。

“你爺爺去世了。”父親對著電話說。電話裡是死一般的寂靜。“就在5分鐘前，走得很安詳。先是糖尿病，後來病情加重，病毒擴散，走了。”

父親走進病房的時候，護士正為爺爺蓋上白布。看到父親進來，又將布拉了下來，露出爺爺那滿是皺紋的臉。父親輕輕點頭，示意護士蓋上。護士輕輕退出了病房，掩上了門。病房裡又陷入了寂靜之中。

三叔和四叔抽出了一支煙，剛放到嘴邊，打著火。似乎想起了什麼，又把嘴角的煙收了回去。“走吧，二哥。”三叔輕輕碰了碰父親的手肘，“到時間了，該送父親回家了。”“好…”父親梗著喉嚨，硬生生擠出了一個字。一群人七手八腳地把爺爺放到擔架上，一步又一步的慢慢抬下樓。父親和哥哥抬著擔架的前端，三叔和四叔抬著後面。母親與大伯大娘們，還有弟弟妹妹跟在擔架後五步遠的地方。大伯腿腳不好，大娘攙著他。

所有人都到了，都在送爺爺回家。唯獨缺了我一個。

哥哥電話打來的時候，我並沒有在上課。事實上，我正在學校操場上與朋友嗨著歌，打著嗑儿，好不愜意的樣子。電話打給父親的時候，一句話出口，就再也沒了聲音，托了父親一句：“爸，麻煩您代我好好送爺爺一程。”然後掛斷了電話。

眾人抬著擔架上的爺爺，叫了車，車緩緩往家走去，我在操場上死命地一圈一圈地跑著，癱倒在跑道上。

望著家的方向。一顆星星在閃閃發亮。

爺爺啊，回家啦…

紫陌纖塵，己亥三月廿六日