激惹

初春的自来水比冬腊月还冰冷砭骨，但总得洗点什么。阳台上站一站，就能看见后山纤秾无致的灌木丛乔木林里一团团如雪的白，被雨雾浣洗成粉粉的灰：梨花开了。

昨夜的雨落得噼噼啪啪响，气势还是有的。只是关门闭户、天昏地暗地追剧，没有了“小楼一夜听春雨”的兴致。倒明白次日一定是大晴天：高海拔山区积起的微雪总得化去；自来水温一下子，又得赶紧冰冷入骨去。

后山有塘，塘水也应该温冷换替。“乍暖还寒时候，最难将息”，不发热咳嗽鼻塞就好了，想看水的时候可以放一盆自来水可劲儿看。

也担心家人，这时候头疼脑热会吓死人的。还好，往年一天到晚猪不是狗不是的妇孺老幼都能吃能睡、二便通畅。没有什么比这些更好。

老妈一着凉就咳嗽。去年秋天就被同学催促着买了几盒针药，刚打完没多久就顶上疫期。几个月过去了，好得不得了，感冒都没有。讲真，我心里那个感恩戴德，很想跟同学跪下磕上几个响头。神医！我这一家大小的平安是人家恩赐的。

圈了这么久，一切尚好。平静的时光里词典是最禁看的书，买一本可以看一辈子，很划算。对啥书都提不起兴致的时候，词典最好了。再宅两年都有得看，只是免不了被撕掉填进肚子，那应该是最后时刻了，饿的。

可是老妈不懂事。她天天嗑瓜子嗑花生看电视，好像也泼烦了，开始翻箱倒柜。

她翻出来一盒抗生素，就给我打电话：“去年夏天你买的是啥药？放恁久了会不会过期？要不要我把它吃掉？”

网络.

“啥？”词典“啪”地掉在地板上，我跳了起来，心都提到嗓子眼了。“你咋了？哪不舒服？”

“没有哪不舒服，就是问你能不能吃。”

“你吃啥不好非吃药哇？你以为是嗑瓜子好玩吗？不舒服先问问，我会告诉你该不该吃药、吃什么药。”我头皮发麻。

“不能吃就算了嘛，还凶！”那头嘻嘻笑。

我哭笑不得：“凶了？那么亲爱的小朋友，请不要吃胡乱翻出来的东西，好不好？”

“不好！你的脾气太大了！”

原来我这么容易激惹。四面楚歌中，最敏感的那根神经一直紧绷着。

老妈节俭。从前，我一回去就收拾家里的药品和食品。有两包板蓝根过期了，扔垃圾桶里也被她捡起来了。我很生气：“过期了。”

“晓得。”

“晓得还捡？”

“花二狗喜欢吃。我兑给它喝。”

“狗就能吃吗？它死了很好玩？”

“会死吗？不会吧。”

“不死就好玩？拉肚子过敏也没啥大不了。”

“哦，”她把板蓝根扔了。“只有你们这些人才有过期啥的，我们那时候……”

她的老毛病没改，而我的新病由来已三十几天。她这么一闹，我就去崩溃的边缘走了一遭。

被虫蛀的人参、搁太久的蜂蜜……都默许老妈给这家狗那家猪煮着吃了，她已经被惯坏了。这事迟早会发生，只是这时候有点承受不起。

词典得捡起来。幸好没摔坏，要看一辈子的。