读《天年》

上周随意翻了翻这本下载许久的《天年》，便一发不可收，到处抽空、耗时5个小时读完了这本科幻小说。

整篇小说科幻色彩十足，非常硬核，有很多高深的物理学元素。作者何夕是我非常喜欢的科幻作家之一，多次获得科幻届最高奖项“银河奖”，其中给我印象最深的是他2012年《六道众生》，当年给还在上中学的我留下了深刻的印象。这部作品《天年》是他第一次尝试长篇，出版有些年头了，近日相见，十分欢喜。

---

这本书的故事要从中国的神话故事说起。古时有兽名“年”，为非作歹，做了许多伤天害理的事。后来人们发现了它的弱点：害怕红色，害怕声音，害怕火光，害怕干净。于是人们就在年来时大扫除，贴红色春联，挂福字，放炮仗，烧旺火。第二天年兽败走，人们敲锣打鼓去庆祝，见了面也互道“恭喜”，这就是所谓的“过年”由来。

当然神话这种东西多是杜撰，所谓的年兽可能是野生的小动物，卫生不好生了小虫，小动物便来觅食；人们发出响声，小动物也会害怕；至于旺火和炮仗，更是人类从山洞走出来的最大武器。至于红色，多是源于道士的神符，但红色更接近于火焰的颜色，于是有了年兽怕红的说法。

近代科学的发展，让我们重新认识了“年”。月球绕地球公转，一周即时阴历一个月；太阳系的行星绕太阳公转，公历一年即是地球绕太阳公转一周的间隔。本书的核心理论是，太阳围绕银河系的核心公转，所谓的“天年”就是太阳公转一周的时间长度，大约是2亿到3亿地球年。

相比人类几十万年的历史，地球40多亿年的年龄简直无法想象。这么久来地球已经随着太阳一起绕银河系转了十多圈。

在现代最新的考古研究中可知，在近6亿年的时间里，地球已经发生过五次大的和十几次小的群体灭绝事件。而在更早的时间里也许还有更多，只是我们当前的技术和保留下的材料不足以让我们得知而已。

如此想来，人类短暂的几十万年历史，尤其是开始有文字记载的这几千年，在地球的生命里真的是奇迹一般的存在。

运气总有到头的时候，这本书的故事就是基于一种假设，太阳系在公转的过程中也会有“近点”和“远点”。以地球为类比，公转会有“近地点”和“远地点”——近地点相对温暖，远地点相对寒冷。地球围绕太阳转，太阳系围绕银河系核心转。在“近银河系核心点”，存在大量粉尘状的物质，因此当太阳系经过这些地带时，这些粉尘状的物质便会遮住太阳光，使得地球进入漫长的“冰河期”。地球上的数次灭绝事件，或许都遵守着“天年”的公转规律。

---

读这部《天年》不禁会和大刘的《三体》做比较。单独拿出这部作品，故事完整性还是差了些，好多前面挖的坑后面没能填好，最后的故事也有些草草收尾的感觉。不过如果把《天年》看做是故事的开头，这些坑都放到续作里面填，还是很有潜力写出《三体》那样宏大的世界脉络的。况且这是何夕首部长篇，对下一部作品仍然充满期待。