推荐语:
罗曼•罗兰是法国的思想家、文学家。因“他的文学作品中的高尚理想和他在描绘各种不同类型人物所具有的同情和对真理的热爱”被授予诺贝尔文学奖。由茨威格、杨绛等名家推荐。“他的作品是人们强大的精神支柱,在这个骚动的世界上,一切具有自由灵魂的人们,都可以到这儿寻求安慰。—茨威格”“传记都着重记载伟大的天才,在人生忧患困顿的征途上,为寻求真理和正义,为创造能表现真、善、美的不休杰作,献出了毕生精力。—杨绛”
第一部分:贝多芬传
讲述了贝多芬一生的经历,以及那些伟大的音乐创作是在什么样的情景下创作出来的。
贝多芬传
“一心向善,爱自由高于一切。就是为了御座,也绝不背叛真理。—贝多芬”
他矮小粗壮,一副运动员的结实骨架。他的双眼闪烁着一种神奇的力量,使所有看到它们的人都为之震慑,但大多数人会弄错其细微差异。莫谢莱斯说“他笑起来很甜,交谈时常带着一种可爱而鼓舞人的神情。与之相反,他的笑容却是不对劲儿的,粗野的、难看的,但笑声并不长”——那是一个不习惯欢乐的人的笑。他平素的表情是阴郁的,是“一种无法医治的忧伤”。他的脸色经常变化,可能是突然有灵感出现,甚至正在街上,使行人大惊失色;或是他正弹琴时被人撞见的时候。“面部肌肉常常隆起,青筋暴跳;野性的眼睛变得格外吓人;嘴唇发抖;一副被自己招来的魔鬼制伏的巫师的神态。”
童年境遇
贝多芬于1770年12月16日生于科隆附近的波恩一所可怜的破屋的阁楼上。其父是个无才华而又嗜酒的男高音歌手,母亲是个女佣丧夫后改嫁给贝多芬的父亲。贝多芬拥有着苦难的童年,十七岁时,他成了一家之主,担负起对两个弟弟进行教育和父亲赡养的责任,年少时的他就得为物质生活而操心,想法儿挣钱吃饭,为过早的重任而愁烦。尽管贝多芬的童年非常悲惨,但他对童年,对童年待过的地方,始终都有一种虽凄凉但温馨的回忆。
初受打击
1796年,贝多芬二十五岁时开始创作作品同时他的听力出现了问题并且越来越严重。有几年的功夫,他都没把这事告诉任何人甚至是他最亲爱的朋友,他总躲着别人,免得自己的残疾被人发现,独自一人饱受身体和精神的折磨。这种悲剧式的愁苦在这一时期的一些作品中有所表现,如作品第十三号的《悲怆奏鸣曲》(1799年),《第三奏鸣曲》(1798年),奇怪的是,并非所有的作品都带有这种愁苦,有许多作品,诸如欢快的《七重奏》(1799年)、清澈的《第一交响曲》(1800年)等,都反映着年轻人的无忧无虑。想必是一定得有一段时间才能让心灵习惯于痛苦。心灵极其需要欢乐,所以当它没有欢乐时,它就得自己制造欢乐。当“现在”太残酷的时候,它就在“过去”生活。过去的幸福时光不会一下子消失,它们的光芒在不复存在之后仍将长久的照耀着。他的挚友辛德勒肯定地说:“贝多芬带着一种童真走过了一生,从未因有过任何脆弱而需要责备自己。”
爱情重创
1801年,贝多芬爱上了一位叫朱丽埃塔•居奇亚迪的姑娘,他把著作《月光奏鸣曲》(1802年)献给了她。但他为此却付出了巨大的代价。首先这段爱情使他更加感受到自己的残疾之苦,使他陷入不可能娶这个他所爱女子的艰难之境况,再者,朱丽埃塔风骚、稚气、自私,她使贝多芬很痛苦,而且1803年11月,她嫁给了加伦贝格伯爵。这种激情摧残心灵,而像贝多芬那样,在心灵已经被病魔弄得脆弱的时候,这种情绪有可能把心灵给毁灭了。这是他一生中唯一的似乎要一厥不起的时刻。他几近结束自己的生命了,只是他那不屈的道德情操阻止了他。他痊愈的最后希望破灭了。这爱情、这痛楚、这意志、这颓废和傲岸的交替、这些内心的悲鸣,都反映在他1802年所写的伟大作品中:附有《葬礼进行曲》的《奏鸣曲》、《月光曲》的《幻想奏鸣曲》,在《第二奏鸣曲》更多反映的是他年少时的爱情,可以感觉到他的意志占了上风。一种无法抗御之力把他那阴郁的思想一扫而光。贝多芬渴望幸福、渴望治愈,他充满着希望。
重振意志
在好几部这样的作品中,人们为贝多芬在进行曲中所表现出的战斗节奏之强烈和紧凑所震撼。他晚年时最了解他的朋友辛德勒说:“他喜欢共和原则。他支持无限制的自由和民族独立...他希望大家齐心协力去创建共和的政府...他希望在法国举行全民选举,希望波拿巴能实行它,从而奠定人类幸福的基础。”在俾斯麦谈到《热情奏鸣曲》说“假如我经常听它,我会永远英勇顽强。”
昙花一现
1806年5月,幸福在他面前显现。贝多芬与泰蕾玆•德•布伦威克订婚了。贝多芬突然中止了他的《第五交响曲》,摒弃习惯的手法,一口气写出了《第四交响曲》。这首曲子是一朵纯净的鲜花,蕴含着他一生中这些平静日月的芬芳。他兴趣盎然,心情开朗,幽默风趣,待人接物彬彬有礼,对讨厌的人也能容忍,穿着颇为考究;他在迷惑他们,竟致他们未能察觉到他的重听;他们说他很健康,只是有点近视而已。这种深邃的平静并未持续太久。不过,爱情的影响倒是一直延续到1810年。多亏这一影响贝多芬才获得了自制力,使他的才华结出了最美好的果实。诸如《田园交响曲》(1808年)、《热情奏鸣曲》。
艺术之巅
1810年,他被爱情抛弃后又孤身一人了。但是,光荣来到了,而且他也感到浑身是劲。他正值壮年,他任由自己那暴躁和粗野的脾气发泄,不顾忌人言、习俗、社会等一切。“力量,那时不同于常人的精神!”他又不修边幅了,行为举止比从前更大胆放肆,他知道自己有权想说什么就说什么,甚至对崇高的人物。1812年8月17日他写到“除了善良,我不承认好有什么其它高贵的标志。”1814年,随着《第七交响曲》、《第八交响曲》的呈现,贝多芬的创作达到了登峰造极的程度。在维也纳大会上,他被视作欧洲之荣光。
黑暗时刻
继这光辉时刻后是最悲惨的时期。像贝多芬那种傲岸而自由不羁的天才,在瓦格纳这座令人深恶痛绝、轻佻浮华的城市里是不可能讨人喜欢的。维也纳的贵族将贝多芬留在奥地利却因未按照承诺支付年金,饱受经济的困扰。耳朵由重听变成全聋。1822年《菲岱里奥》演奏会上的那幕痛苦的叙述大家都知道,在他担任指挥总排练时,他已经完全听不见了,于是乎,一下子全乱套了...“在我同贝多芬的全部交往中,我从未见到过有哪一天能同十一月里这致命的一天相比拟。他的心灵受到打击,直到死的那一天,他都生活在这个可怕场面的阴影之下。”1825年他把自己封闭起来,离群索居,唯有大自然能带给他一点慰籍。在日常的窘境中,在没完没了的官司里(或因索取别人答应他的津贴,或因要保留对侄子(他兄弟于1815年因肺结核死去留下来的儿子)的监护权),贝多芬耗得油尽灯枯了。他本想把这个并不缺少天资的侄子引上大学之路,却不得不答应侄子去做商人。因查理常去赌场,欠下屁股债务。几年前,贝多芬给他侄子写信说:“上帝从未抛弃我,将来总会有人来为我送终的。”但最后给他送终的却不是他称作儿子的那个人。
歌颂欢乐
在忧伤的深渊里,贝多芬将《欢乐颂》的创作作为终曲的交响曲。1824年5月7日,他在维也纳举行了《D大调弥撒区》和《第九交响曲》的首演,非常成功,几乎是盛况空前。但音乐会结束后,贝多芬分文未得,物质生活的窘迫毫无改观。他贫病交加,孤立无援,但他却是个战胜者——人类平庸的战胜者,他自己命运的战胜者,他的苦痛的战胜者。
悲剧终结
1826年11月末,为侄子的前程而冒着隆冬严寒四处奔波归来之后,他着凉了,患了胸膜炎,因侄子忘记及时请医生来,诊治得浮皮潦草。1827年1月3日,他立他亲爱的侄子为正式继承人。1827年2月17日,经过三次手术,在等待第四次手术时的一场暴风雪中咽了气,是一个陌生人帮他合上了眼睛。
舒曼谈到《第五交响曲》说:“尽管我们常常听到它,但它仍然对我们有着一种不变的威力,如同自然现象一样,虽然一再产生,但始终让我充满着恐惧和惊愕。”贝多芬的好友辛德勒说:“他住了大自然的精神。”贝多芬是大自然的一股力,一股原始的力与大自然其余成分之间的那种交战,产生了荷马史诗般的壮观景象。
正像贝多芬用一句豪言壮语浓缩了他的人生,并成为一切勇敢的心灵的箴言:用苦难换来欢乐
《名人传》—罗曼•罗兰
网友评论