这是指作家自我心理上认为受到命运不公正的待遇,然后借助于书写来抒发心中不公,进而达到心理上的宣泄,作家由此而诞生。
>作家受到命运不公正的待遇之后,总要尽力寻求补偿。”我们这位作家尤其迫切地需要补偿、解释和安慰。
烹调、演奏、待客三部曲
>应该怎样烹调某些菜肴、演奏贝多芬的奏鸣曲和殷勤待客
简洁、朴实、有兴趣三者是保持生活中任何事物精致的不二法则。
>手法简洁、朴实无华、饶有韵致
朗朗上口,适合人物身份的语调。读书读书在于“读”上,看书的同时是一个默颂的过程,因此可“读”性之重要。
>口语的音乐性和每个阶层的人特有的语调
情感宣泄需要最佳的方式与技巧来达到,因此而产生了作家。
>他有那么多的东西要表达,不说出来简直会憋死。他长期寻找一个题材以便表达所有这一切,却一直没有找到。
对目标孜孜不倦的追求,结果一定会是令人满意的
>人们敲遍所有的门,一无所获。唯一那扇通向目标的门,人们找了一百年也没有找到,却在不经意中碰上了,于是它就自动开启……”
时间是第一重要的因素
>假如假以天年,允许我完成自己的作品,我必定给它打上时间的印记:时间这个概念今天以不可抗拒的力量强迫我接受它。我要在作品里描写人们在时间中占有的地位比他们在空间中占有的微不足道的位置重要得多,即便这样做会使他们显得类似怪物……”
人类毕生都在与时间抗争!
>人类毕生都在与时间抗争
遗忘从冥冥之中慢慢升起,淹没他们最美丽、最宝贵的记忆。
物是人非
>因为重游旧地的人不再是那个曾以自己的热情装点那个地方的儿童或少年。
写作源于重温旧事,亦即回忆
>重温旧事,这也是献身艺术者的上好材料……一杯茶、散步场上的树木、钟楼等等
>> 在第一个回忆的诱发下,人们以为已经永远遗忘的世界好像附丽在这个最初的回忆上面,会从一杯茶中整个涌现出来。
艺术的升华
>小说的材料不在现实世界之内,而是在现实世界和想象世界的差距之中。
真理
>我们在邂逅相逢时用我们自身的想象做材料塑造的那个恋人,与日后作为我们的终生伴侣的那个真实的人毫无关系
人皆如此,只是在与自己的想象相知,相爱。
>爱情的本质在于爱的对象本非实物,它仅存在于情人的想象之中。
好奇心使然
>唯一有吸引力的世界是我们尚未进入的世界。
得以宣泄后的欢乐
>毁坏一切的时间和拯救一切的记忆对峙着:“最后,欢乐的主题取得胜利;这已不再是从空荡荡的天空背后发出的几乎带着不安的召唤;这是一种不可名状的快乐,好像来自天堂,这种快乐与奏鸣曲里的快乐差别之大,犹如贝里尼画中温和、庄重、演奏双颈诗琴的天使与米开朗琪罗笔下某一穿紫袍、吹大号角的大天使的差别。我知道我永远不会忘记快乐呈现的这个新的色彩,这个引导我们寻求一种超尘世的快乐的召唤……”
重要的是你要通过简单而发现秘密
>他对我们说:“好好看:世界的全部秘密都藏在这些简单的形式下面了。”
>> 通过揭示某一陌生事物或某一难以描写的感情与一些熟悉事物的相似之处,隐喻可以帮助作者和读者想象这一陌生事物或这一感情。
1
化学反应,荷尔蒙作怪
>在产生爱情的种种方式中,在传播大恶的种种媒介中,有一种是再有效不过的,那就是有时掠过我们体内的强烈的激动之流。我们这会儿乐于与之相处的那个人,她的命运就算是定了,我们从此爱的就是她了。在这以前,她是否比别人更合我们的心意,甚至仅仅是跟别人同等程度地合我们的心意,这都无关紧要。重要的是我们对她的兴趣应该专一。假如她不在我们身边,而我们对跟她相处的种种乐趣的追求,在我们身上突然由一种急迫的需要取而代之时,这个条件就实现了。这个需要以她本人为对象,这是一种荒谬的需要,是这个社会的法律所不允许实现、所难以宽解的一种需要——这就是要占有她的那种荒唐的、痛苦的需要。
网友评论