《十七岁》

#1

如果有人问我最喜欢的年龄是多少岁？

我一定会说是十七岁。原因既简单又复杂。简单的是17岁的我虽然面临高考的压力但是我不迷茫，知道自己要什么。没有离开故乡过上故乡只有夏冬没有春秋的生活。复杂的是那一年我喜欢的男孩以及我和他之间的故事。

年少时我们大抵都会喜欢那种痞帅痞帅的男孩子，看热血漫画，在篮球上或是足球场挥汗如雨，笑起来有虎牙，阳光朝气的模样可以让冰山融化。而17岁的他是截然不同的另一端，学习中、高瘦、眉眼平淡并不出彩称不上帅气但是绝对不丑。喜欢读传记，有自己的兄弟和班上三分之二的女同学关系不错但是没有暧昧关系。他就像一片风景里的背景板，不显眼但是不可缺少，温柔且坚定的站在那里。

尽管在一个班但是我和他的交集并不多，直到每两个星期的按成绩换座位，我们成了前后桌。那个时候班上流行下象棋，他仍然是中等水平，杀我却是绰绰有余，但是我车马炮一个不剩，他还是不肯将我将军。

喜欢一个人真的是没有道理的，他对我的不肯成了我喜欢他的第一个理由。

两个太相像的人相爱的几率可能会很低，但是不同的人注定会彼此吸引。

#2

我和他就很自然的在一起了。

没有什么惊天动地的告白，跟他的人一样我们的恋爱从开始到结束，都平静地不可思议。但我得承认，后来我和很多男孩有接触过甚至是恋爱过，但是从没有一个人像他那样，沉默地让人安心。

我是一个极度浪漫和别扭的人，我可以因为他的与众不同区别于其他男孩的安静沉默喜欢他，也可以在分手后不再和他说一句话，我不知道我在别扭什么，也不知道在和赌气，明明说分手的是我。

事情的转折发生在那个晚自习，老师在讲二模的卷子，我因为考得差所以更显得漫不经心，在他的同桌叫着说他晕倒了的时候，我迅速地站起了身，却在离他只有一两步的时候顿住了，然后班上的同学一哄而上，我被挤在后面，透过人群的缝隙，我看见了他苍白的脸和泛着紫色的嘴唇。

第二天，他没有回来，有人说他已经醒了。

第三天，他没有回来，有人说他已经死了。

中午回家吃完饭回学校的时候，班上的气氛格外压抑，有一个跟我和他关系都挺好的女生看见我来了，眼眶泛红，说，“他死了。”我整个人都愣住了，血液好像从脚底开始冻结了，我如坠冰窖，我说了什么？我让她不要开玩笑了。他只是晕倒了会醒过来会好起来，我们还要一起高考，也许有一天我们还会握手言和，我会为我的别扭道歉。

我不相信他死了，但是他确实死了。

#3

班主任在班上征询去参加他葬礼的人，我没举手，我掩耳盗铃搬地安慰自己只要我不看见事情就没有发生。

很长一段时间我都很恍惚，恋爱的时候我们有一个透明的瓶子，每天我们都会在里面写一段话给对方，我不敢打开看，我出事之后我一直都没哭，班上很多同学都知道我和他在一起过，我不知道他们会不会在背后议论我，觉得我冷漠，高三后期又加了一节晚自习，有一天晚上，也许是十五，月亮特别亮特别圆，我一个人走那条僻静的路，瓶子被我攥在手里，烈士陵园的树风一吹就哗哗作响，我下定决心将瓶子扔进了挨着烈士陵园的河里。然后，哭出声来。

渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。

一晃好多年，我仍没去他的墓前。我不去他就活着，活在我的十七岁。