女人四十

其实，很长一段时间对自己变老这件事都感到很忧虑。从四十岁开始，我就进入了一种衰老敏感期。跟同龄的闺蜜曾经探讨过这件事，她们说，也许你没有小孩儿的原因吧，有了孩子就顾不得想这些了。

坐在美发厅的镜子前，美发师给我的脖子上套了一个白色薄绒纸箍。看着镜子中的自己，我突然发现自己的脸好像大了一圈，下巴上的赘肉也被那层纸箍勒出了浅浅的一层。

我觉得自己真的是老了。

有两、三年我都在害怕变老这件事上纠结着，我想不通曾经的一个水灵标致的女孩子怎么突然就成了这副样子。

四十岁之后我害怕别人问起我的年龄，再也不会像二十几岁那样坦然。此时，对年龄的询问开始变得瑟瑟缩缩。

四十岁的脸莫名地就变得成熟起来，尽管长着一张娃娃脸，也能感觉到岁月的侵蚀，想再装小女生已经不太可能了。

现在很多人通过医美让自己保持年轻，可我觉得老了就是老了。老了以后如果还极尽妖娆，多少会让人觉得有些恶心。

四十岁之后我就摒弃了露肩衫和超短裙，可这两样装束在我二、三十岁的时候是多么喜欢穿呀。细胳膊细腿的穿上显得自己很是漂亮，甚至走在路上都会被人拦着问一句是不是模特。

肚子上的肉在三十六岁的时候就开始找上门来。开车时，一手握着方向盘一手摸着那层厚厚的脂肪，攥在手里油腻腻的。

下狠心买了一套远红外线的日本减肥衣，这套衣服是专门给没时间锻炼的空姐设计的。我看着上面的日本字，像是找到了救星一样，眼睛眨都不眨地就掏了几千块买下了它。但是，没有多久，这套衣服就被我扔在了衣橱的角落里，随着我的每次搬家，它就被那么扔来扔去。

四十四岁的周迅在前几年接受导演陈可辛采访时说，进入四十岁之后的那段时间，她真的很难过。每天一起床，就坐在沙发上哭，即使阳光再好，也很难过。因为她还没准备好，面对自己这么快就衰老这件事。

我没有哭，但也用了两、三年的时间接受自己正在变老这件事实。

我很喜欢女演员萧芳芳在获得金马奖时对自己年龄的自嘲。她说，女人一进入四十岁就哪哪儿都开始耷拉了。当时不太明白为什么女人到了一定的年纪就要“耷拉”，现在知道了，女人的后半生都将与“耷拉”做斗争。

其实，对于老去这件事，至今我仍然没能完全放下，只不过有些淡了而已。周迅也说，现在我四十几岁，脸的状态还好，等到了五十岁，也许会更不好，我不知道到那时会怎样。

人生无常大概也包括变老这件事吧，而女人的四、五十岁也许是人生的“黑暗期”。不再年轻但也并没有多老，只是一个女人开始慢慢地体会着衰老的来临。

有人说，到了六十岁就好了。那时，就真的是一个老太太了。

我盼着自己六十岁赶快到来。