书摘 | 苏格兰女王的悲剧

苏格兰女王的悲剧（玛丽·斯图亚特传）

斯蒂芬·茨威格

19个想法

第三章 孀居的王后和在位的女王

>> 只有软弱的天性才会屈服，才会忘却；而强有力的天性则不会安生，要向万能的命运挑战，作一番力量悬殊的搏斗。

第四章 回到苏格兰

>> 如果一个人被公开视为次品而加以屈辱，那么，老是缠着他的次品感会彻底把他葬送，或者，奇迹般地使他坚强。怯懦萎靡的心灵在屈辱的桎梏中会变得更加渺小更加无足轻重；乞丐和食客只会向那些在法律的庇荫下享福的人哀求施舍和慈悲。而对于一个生来意志刚强的人，这却会使他身上原来抑制着的朦胧的力量骤然勃发：如果不是好说好商量地让他获得权力，他就会竭力争取自己成为权力的化身。

>> 她不久便懂得权力不是从娘胎里继承来的，而是要靠一次又一次的斗争和屈辱去不断赢得。

第六章 政治新娘拍卖行中的热闹

>> 摆脱精神困境最好的出路便是投身积极的生活。

第七章 再嫁

>> 在这出求亲的喜剧中，她简直被人家耍弄了一通，成了公众的笑柄。人家打着谈判莱斯特候选资格的幌子，把真正的求婚者从她手里拐走，偷偷送到了苏格兰。她居然会和自己的超级权术一起，一跤跌到水洼里，如今只好自怨自艾。震怒之下，她下旨把这门亲事的主谋、达伦雷的母亲伦诺克斯夫人关到伦敦塔里，同时严旨命令她的“臣民”达伦雷立即返回英国。她以没收全部领地威胁达伦雷的父亲。她召开了御前会议；会议在她的要求下，宣布这桩婚姻危及两国之间的友谊，换句话说，御前会议发出了开战的威胁。然而，上当受骗的女骗子内心却惶惶不安，十分害怕，于是又立刻低声下气地讲开了价钱。为了避免丧失面子，她急忙把一直藏在袖管里的最后一张王牌——也是宝贵的一张牌甩到桌子上。

第十二章 走向谋杀

>> 因为谁要是知道策划中的罪行而不去设法制止，他的冷淡本身就是一种罪孽。

>> 软弱的人甘愿希望，甘愿相信；虚荣的人轻易地以为人家爱他。

>> 但，一个人一旦委身事人，命运莫不如此：既然放弃了自己的意志，便再也没有自由选择自己的道路。他只能侍奉别人，只能听命于别人。

第十三章 上帝要谁灭亡，必先叫他疯狂

>> 上帝要谁灭亡，必先叫他疯狂。

>> 他们知道，白纸上的黑字可以用殷红的鲜血洗得干干净净。

第十四章 走投无路

>> 历来，当两个人彼此拉扯着走向毁灭的时候，往往会互相指摘，互相责备。

第十七章 流亡女王的套索

>> 谁要是一心指望敌人的恩典，乞哀告怜，到头来全成了与虎谋皮。胜利者自有他们的权利。这权利一向就是失败者的任人宰割。

第十九章 幽居

>> 1572年，里道尔菲的阴谋败露后，玛丽·斯图亚特的小叔查理九世懊丧地说：“这个倒霉的傻瓜除非碰得头破血流，否则她是不会安生的。她总有一天要被杀头。而原因全在她自己的愚蠢。我简直不知道怎么帮她的忙。”

第二十二章 伊丽莎白的矛盾心理

>> 幸福和患难都不会使人的性格发生重大的改变。这是一条规律。

>> 福特林盖堡里被判死刑的囚徒沉着坚定，因为泰然自若而显得崇高。与此形成鲜明对照的，却是伦敦城内伊丽莎白的犹豫动摇、极度的神经质和愤怒的茫然失措。玛丽·斯图亚特已经作出了决定，而伊丽莎白还在为作决定而同自己交战。

第二十三章 我的终结便是我的开始

>> 玛丽·斯图亚特曾为多次喜庆梳妆打扮——为加冕，为施洗，为大婚，为骑士的游艺，为散步，为战争和狩猎，为坐朝，为舞会和比武，到哪里都是服饰华丽，知道美在尘世具有何等的威力。但她在自己的命运最伟大的一刻，为了死亡，她对衣着用尽心思，超过以往任何一次。

>> 生而为女王，她在孩提时代便学会了王者风度，在最艰难的时刻也没有把它抛弃。高傲地昂起头，她登上断头台的两级梯子。

独幕喜剧

>> 国家大政的丰碑是用残酷和不正义的花岗岩建造的，丰碑的基础都是用鲜血浇灌的。政治中，错的都是那些战败者，历史无情地踩着他们的尸体前进。

>> 历史有时选择阴暗的、曲折的道路，但它的合理的目的必定实现，历史的必然性一定会胜利。