四
这是一具熊蜂的尸体，它是自然死亡？还是因疾病或敌害而死？不得而知。
它偃卧在那里，翅零乱地散开，肢蜷曲在一起。
它的尸身僵硬，很轻，最小的风能将它推动。
我见过胡蜂巢、土蜂巢、蜜蜂巢和别的蜂巢，但从没有见过熊蜂巢。
熊蜂是穴居者，它们将巢筑在房屋的立柱、檩木、横梁、椽子或枯死的树干上。熊蜂从不集群活动，它们个个都是英雄，单枪匹马到处闯荡。
熊蜂是昆虫世界当然的王，它们身着的黑黄斑纹，是大地上最怵目的图案，高贵而恐怖。老人们告诉过孩子，它们能蜇死牛马。
六
穿越田野的时候，我看到一只鹞子。
它静静地盘旋，长久浮在空中。它好像看到了什么，径直俯冲下来，但还未触及地面又迅疾飞起。我想象它看到一只野兔。因人类的扩张在平原上已近绝迹的野兔。
梭罗在《瓦尔登湖》中预言过的野兔："要是没有兔子和鹧鸪，一个田野还成什么田野呢？它们是最简单的土生土长的动物，与大自然同色彩、同性质，和树叶，和土地是最亲密的联盟。看到兔子和鹧鸪跑掉的时候，你不觉得它们是禽兽，它们是大自然的一部分，仿佛飒飒的木叶一样。不管发生怎么样的革命，兔子和鹧鸪一定可以永存，像土生土长的人一样。不能维持一只兔子的生活的田野一定是贫瘠无比的。"
看到一只在田野上空徒劳盘旋的鹞子，我想起田野往昔的繁荣。
十
在山岗的小径上，我看到一只蚂蚁在拖蜣螂的尸体。
蜣螂可能被人踩过，尸体已经变形，渗出的体液粘着两粒石子，使它更加沉重，蚂蚁紧紧咬住蜣螂，它用力扭动身躯，想把蜣螂拖走。蜣螂微微摇晃，但丝毫没有向前移动。
我看了很久，直到我离开时，这个可敬的勇士仍在不懈地努力。没有其他蚁来帮它，它似乎也没有回巢去请援军的想法。
十一
麦子是土地上最优美、最典雅、最令人动情的庄稼。
麦田整整齐齐摆在辽阔的大地上，仿佛一块块耀眼的黄金。
麦田是五月最宝贵的财富，大地蓄积的精华。
风吹麦田，麦田摇荡，麦浪把幸福送到外面的村庄。
到了六月，农民抢在雷雨之前，把麦田搬走。
网友评论