书签
封控在家，闲得无聊，整理一下这段时间的物品，发现了一枚书签，做工考究，似铜似铁。上面一行“吹灭读书灯，一身都是月”阴文雕刻，在窗外灰暗的光线下，微微透出金属般的光泽。落款是“路兄”，就是我。
中午喝了杯高度数的白酒。我对白酒杀毒深信不疑，因为酒精灭菌的道理，用在没有细胞结构的病毒身上，就是高射炮打蚊子——大材小用。
我很疑惑。这个新冠，现在变成了奥密克戎，但无论怎么变，毕竟还是病毒。自己本身不能生存，必须要把人当成寄主，二者形成共生关系，很正常。反正人体这么强大，已经有好多菌群和人体成为好朋友，就像安排了一桌宴席，也不在乎多把筷子。
这几年人们注重生态建设，几乎不用那些残留有机磷的农药，已经快要绝迹的虫儿、鱼儿、鸟儿，又成群结队地围绕在人们身边，山鸡、野兔更是满山遍野地跑。作为食物链最高端的人，摆出了和世界和解的姿态，你一个微不足道的小小的病毒，拽什么拽？你难道不知道，人死了，你也没有了生存的场所，唇亡齿寒的道理，你小学老师没教过你吗？
网图侵删
就像那副图片里，一只狗熊和猎人在独木桥上对峙，枪响后，没有赢家。纵是占尽优势，也要争取和世界和解！要知道上帝可是翻手为云覆手为雨的大能，他现在让你疯狂，就是在挖大坑，最后让你彻底灭亡。
出不了门，酒后睡个舒服觉，客观上也是奥密克戎的功劳。睡醒后和“因缘碰酒”群中的文友们聊天，互相指出文章里的毛病，诙谐之间，一些说不清道不明的感悟，在潜滋暗长。
有人谈到了吹捧，我觉得这是一种文学现象。现在的纸媒这么萧条，自己再不站在山顶上高呼，恐怕以后打着灯笼都难找。人们躺在被窝里，闭目养神，无需灯光，手机里的小说、散文、段子、评书、歌曲等等都能听，应有尽有，还能催眠，还有谁去看报纸和杂志？听说如今的报纸依然天天出，可送报员却几天集中送一次，因为工资太低。可见纸媒的冷落。
一条新闻，三天后才到了订报者手里，变成了不折不扣的旧闻，谁还有再订报的兴趣？手机上的屏幕时刻都在刷屏，一个事件，一天就能有数次反转，这是纸媒根本做不到的。
盖碗儿
今年7月我上永年，参加了一次小小说沙龙，主办者是河北著名收藏家赵海京，他送给了我们每人一本三角号码字典，和一个好像茶壶但没有壶嘴的瓷器。
我一直不知道这东西叫什么，这时正好在群里聊天，顺便问问陈哥。陈哥在肥乡文学界深耕多年，也有收藏的爱好。可能陈哥在群里直接回答我，怕落了我的面子，私下里跟我说叫盖碗儿，而且还是和马总商量过后的。马总是丛台酒厂的副总，厂内那座大型的丛台酒历史文化博物馆，太多的是马总的心血。博物馆内陈列着许多与饮酒有关的器具，也许这是陈哥跟马总求证的原因。
这次隔离的时间，也确实太长了，而且还看不到边界，人们就不免有些烦躁。这也很容易理解。人就是个矛盾体，太热闹了，要寻一个僻静处；可长期陷入孤独，又感到痛苦，难以忍受。
土生说：似乎有点与众不同，我不怕隔离，甚至喜欢隔离。我不怕孤独，我喜欢寂寞，喜欢独处，喜欢读书写作，喜欢看电影。隔离，才能拥有属于自己的空间、时间、精神生活，才能与自己相处，才能认清自我，才能进行深入的思索，才能让自己的内心归于平静。
这个想法我很赞同。路遥也说过，孤独可以使人的思想向更深邃、更深远的地方伸展，也能使你对自己或环境作更透彻的认识和检测。孤独中，思维可以不依照逻辑进行，常常让人感到无以名状的忧伤，而这忧伤，有时又很美丽。
我也想让我的下半生美丽起来，于是幻想在文字的世界里寻找那种诗意的忧伤。有人说写作就是创作，我觉得有些故作清高，但称作劳动最为恰当。比如现在，别人在聊天，在看电视，在睡觉，我却在文字的天空里万马奔腾，累死了不知道多少脑细胞。
窗外又下雨了，我喜欢在雨打防盗窗的敲击声中，浮想联翩。在这样的日子里，如果没有被封控，我一定会约几个老友喝杯小酒。但这时，我却只能把一些汹涌的情绪变成文字，用一步步的劳作，慢慢地输送出来。
每写完一篇小文，就像锄了一垄带有麦茬的玉米地。站在地头用毛巾擦擦额头的汗水，再灌一肚子凉白开，望着新翻开的土地，浓浓的泥土气息弥漫鼻腔，心中是无尽的舒畅。为什么有人无缘无故地痛苦？就是因为太闲，不知道自己该干什么，在无所适从的纠结中，让生命无谓地一点点流失，却怎么也挽留不住。
看纸质书和看电子书不同。看纸质书不刺眼，长时间不翻页也不会黑屏，这就有了慢慢咀嚼的机会，也有了走神的空间。生活的节奏快一点是效率，读书的翻页慢一点，是乐趣。一张一弛才是文武之道，一直不要命地奔跑，哪里还有生活的乐趣？
原来看书时需要停顿，往往折一下页角，或者随便放个东西隔开。现在有了书签，读书的格调便高雅起来。也是，吃饭都要有仪式感，读书，也应该如是。
网友评论